
TRA FORESTE DI SIMBOLI  1

Per evadere dalla gabbia del <<pensiero unico>> 
 Pino Mario 
 De Stefano 

1. Domande di fondo 

La novità del nostro tempo sembra la globalizzazione. 
Ma cosa c’è di veramente nuovo nel nostro mondo – oltre la rete telematica - dal momento 
che alcuni storici sostengono non senza ragione che il mondo di cinquecento anni fa era 
altrettanto globalizzato quanto quello odierno? 
Forse ciò che è realmente peculiare del mondo d’oggi è un particolare effetto della 
globalizzazione, che consiste nel non sapere più dove il mondo stia andando. Noi non 
possediamo più un senso condiviso della direzione in cui va la nostra storia. La storia 
sembra essere fuori dal nostro controllo, e noi non sappiamo dove ci stiamo dirigendo. 
Viviamo in un <<mondo in fuga>> anche perché la globalizzazione ha raggiunto un nuovo 
stadio, con l’introduzione di tecnologie le cui conseguenze non possiamo indovinare.  
Non sappiamo dove stiamo andando perché abbiamo inventato un nuovo genere di 
rischio, ha scritto Giddens  .  Oggi viviamo in un mondo in cui, diversamente dal passato, i 2

principali fattori di rischio derivano da quanto noi stessi abbiamo creato; il nostro è un 
<<rischio costruito>>: surriscaldamento globale, sovrappopolazione, inquinamento, 
instabilità dei mercati finanziari, le impreviste conseguenze dell’ingegneria genetica e altro 
ancora. Noi non conosciamo gli effetti di quanto stiamo ora facendo, il nostro è davvero un 
<<mondo inafferrabile>> .  3

Anche per questo le società umane devono oggi affrontare un’indeterminazione 
fondamentale, una specie di <<vuoto al centro>>, secondo l’espressione di Serge 
Latouche . Tutto ciò produce un’ansietà profonda che assume oggi svariate forme, sia sul 4

piano personale che sociale. 
Perciò questa è proprio un’ epoca in cui occorrerebbe ricominciare a porsi domande di 
fondo. Ma ne siamo capaci? 
Avremmo bisogno di riprendere a chiederci oggi che significa essere umani, il che vuol 
dire anche chiedersi che significa pensare, ragionare, creare, vivere insieme. 
Sembra però che siamo tutti costretti in una contraddizione tra il bisogno di domande 
fondamentali e la schiavitù nei confronti di un modo di vedere e di pensare il cui primato è, 
oggi, indiscusso e considerato ovvio. 
Il pensiero unico è anche questa accettazione della logica dominante, in cui le domande 
fondamentali sono congedate quali domande generali, cioè vaghe, astratte, non 
operazionali. A questo proposito e con riferimento all’attualità, può essere utile notare 
come, nei dibattiti pubblici successivi alla recente guerra in Irak, tra intellettuali, politici ed 
esperti di vario genere, non emergano quasi per niente domande relative alla legittimità e 
alle motivazioni etiche della stessa guerra, ma ogni questione di principio venga annullata 
e considerata <<non realistica>> solo a partire dai <<risultati>>, considerati in ogni caso 
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positivi. La questione etica del rapporto mezzi-fini sembra fuori dagli interessi non solo dei 
politici, che oggi si vantano di essere tutti <<pragmatici>>, ma anche di quelli degli 
intellettuali e degli studiosi! 
Oggi sembra necessario del coraggio per uscire dalla prigione in cui siamo e per rompere 
quello che, ormai, è considerato una specie di tabù. 
Potremmo quindi senz’altro rappresentare la nostra situazione attuale nei termini di quel  
<<sistema di assoggettamento del discorso>>, di quell’ <<ordine del discorso>> di cui 
parlava Foucault nella sua Lezione al College de France del 1970 , quando notava che 5

non tutte “le regioni del discorso sono egualmente aperte  e penetrabili; alcune sono 
saldamente difese (differenziate e differenzianti)” : il pensiero unico è, evidentemente, una 6

delle forme attraverso cui oggi si controlla e si seleziona la produzione dei discorsi, in un 
modo talmente efficace, del resto, che difficilmente si osa metterne in dubbio l’autorità.  
In questo contesto ciò che viene continuamente indicato come la fine delle ideologie o la 
morte delle grandi narrazioni, più che avere un ruolo liberatorio, svolge piuttosto una 
funzione di adattamento e preannuncia il disimpegno e il grande rifiuto di ogni vocazione 
intellettuale. Il che non fa che aggravare la nostra situazione.  
Infatti oggi, scrive Zygmun Bauman, “sono due i modi, in apparenza opposti ma nella 
sostanza convergenti, in cui le classi colte tendono a lavarsi le mani del compito, un tempo 
loro spettante per definizione, di interrogarsi sulla società. Uno di questi è la concezione 
<<positiva>> dell’ideologia. Se ogni sapere è ideologico…non è necessario prendere 
posizione. Poiché non c’è modo di stabilire la superiorità di una percezione del mondo 
sull’altra, l’unica strategia possibile consiste nel prenderle come vengono e rassegnarsi al 
fatto nudo e crudo della loro sconfinata e irriducibile varietà….Paradossalmente, la 
concezione diametralmente opposta conduce alle medesime conclusioni pratiche. 
Secondo questa concezione, mai del tutto assente dal discorso moderno e oggi sempre 
più in voga, la presenza dell’ideologia è un segno di una società non completamente 
modernizzata; l’ideologia è una varietà di conoscenza retrograda oltre che nociva” . 7

Ovviamente l’auspicio, da questo punto di vista, è che la scienza finisca per rimpiazzare 
l’ideologia. Ma, in ogni caso, quando ciò accadrà si arriverà alle stesse conclusioni di cui 
sopra, perché così la società smetterà di interrogarsi su se stessa e anche così le classi 
intellettuali avranno rinunciato al loro compito.  
Una situazione aggravata anche dalle modalità attuali dell’informazione massmediale. 
Dove, per esempio, la cosiddetta informazione in tempo reale, anche a prescindere dalle  
questioni poste dalla proprietà e dal controllo dei media, ci abitua a un’informazione senza 
<<perché>> e senza nessuna <<spiegazione>>. 
Ancora di più si rende necessario, allora, per ridiventare capaci di interrogarsi, liberarsi dai 
lacci di un <<sistema di assoggettamento>> e dalla logica del pensiero dominante.  
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2.  La logica del <<pensiero unico>> 

Ma a quale sistema siamo sempre più assoggettati? Quale unicità di pensiero ci costringe 
come una specie di dottrina <<gelatinosa>> che insensibilmente avviluppa ogni 
ragionamento, inibendolo, confondendolo e quasi paralizzandolo?  8

L’espressione <<pensiero unico>>, oggi molto in voga, fu coniata, sembra, da Ignacio 
Ramonet, per indicare una nuova <<vulgata>> planetaria: cioè la trasposizione in termini 
ideologici, che si pretendono universali, del processo di occidentalizzazione del pianeta, 
della riduzione delle diversità locali (economiche, culturali, etniche, ambientali) all’unica 
razionalità tecnico-scientifica dei paesi sviluppati, accompagnata e sorretta dalla 
generalizzazione e dall’imposizione della logica delle imprese transnazionali e del capitale 
finanziario.  
<<Pensiero unico>> è, in ogni caso, una efficace metafora per designare l’attuale 
predominio di una concezione del mondo fondata sul più stretto liberismo economico, al 
fine di universalizzare il modello di crescita economica e di società occidentali. Si tratta di  
un modo di pensare fondato sull’ idea del primato dell’economia sulla politica, che procede 
in modo monocausale ed economicistico, riduce la stessa multidimensionalità della 
globalizzazione ad una sola dimensione (quella economica), e considera tutte le altre 
dimensioni (quella ecologica, culturale, politica, civile), se pure lo fa, solo subordinandole 
al predominio del mercato mondiale. Il <<pensiero unico>> diventa perciò l’idea di un 
mondo unificato e uniforme, di un’umanità senza alcuna prospettiva eccetto l’apoteosi del 
Mercato. 
Dal punto di vista del <<pensiero unico>> il mercato mondiale rimuove o sostituisce anche 
l’azione politica: infatti, nella definizione dei parametri della nostra vita pubblica, crescita, 
produttività, benessere economico individuale, assumono – nell’indifferenza generale - 
un’importanza prioritaria e cruciale. 
Ormai è considerato ovvio che tutto sia misurabile. La scuola, la sanità, la politica, i 
sentimenti, le emozioni, per molti anche la religione e la fede. Da questo punto di vista il 
<<pensiero unico>> si traduce soprattutto nel primato della logica del risultato. La 
conseguenza di tale logica la possiamo tutti verificare, oggi, nel dominio, in ogni campo 
della vita sociale, dell’aspetto aziendale e mercantile: tutto oggi deve essere considerato 
azienda!  
Con ragione Bourdieu  ha paragonato l’apparente invincibilità della concezione 9

neoliberista a quella del <<pensiero forte>> dell’istituzione manicomiale di cui ha parlato 
Erving Goffman: infatti questo tipo di discorso è notoriamente difficile da contrastare e 
respingere poiché ha dalla sua parte tutte le forze terrene più potenti e ferree, che hanno 
già preselezionato il <<reale>> distinguendolo dall’ <<irrealistico>> e hanno fatto del 
mondo quello che è. Significativa, a tale proposito, e rappresentativa del modo di pensare 
diffuso, è la dichiarazione del tecnocrate liberale francese Alain Minc secondo il quale 
<<non è il pensiero che è unico ma la realtà>>.  
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Spesso si pensa, e si afferma, che la crisi delle ideologie del passato abbia favorito 
l’affermarsi di una razionalità più critica, concreta e pragmatica. Ma è proprio vero? O non 
si tratta forse del contrario? E dell’impoverimento della stessa ragione?  
“Spesso si afferma, scrive Bauman, che l’apoteosi mercantile/neoliberista dei risultati 
economici, della produttività e della competitività, con il suo culto del vincitore e la sua 
promozione del cinismo etico, è l’equivalente odierno delle grandi ideologie di un tempo; 
un’ideologia, inoltre, che più di qualunque altra che l’abbia preceduta si avvicina a 
un’egemonia incontestata. Molti elementi sembrano deporre a favore di questa 
interpretazione. Il punto di contatto tra la visione del mondo neoliberista e una tipica 
ideologia <<classica>> è che entrambe fungono da cornice a priori  di ogni discorso 10

futuro, separando ciò che viene visto da ciò che viene tralasciato, determinando ciò che è 
rilevante e ciò che non lo è, stabilendo la logica del ragionamento e la valutazione dei 
risultati. E tuttavia ciò che distingue nettamente la concezione neoliberista dalle altre 
ideologie e ne fa anzi un fenomeno che ricade in una categoria a sé, è proprio l’assenza di 
interrogativi e di spunti critici, la sua resa a quella che è vista come la logica implacabile e 
irreversibile della realtà sociale” .  “L’apoteosi neoliberista del mercato confonde <<le 11

cose della logica con la logica delle cose>>, mentre le grandi ideologie dell’età moderna, 
nonostante i loro contrasti, concordano su un punto: che la logica delle cose, come sono, 
sfida e contraddice i dettami della logica della ragione. L’ideologia aveva l’abitudine di 
porre la ragione contro la natura, il discorso neoliberista, conclude Bauman, esautora la 
ragione naturalizzandola”  .  12

Dobbiamo riconoscere che oggi viviamo, come civiltà, veramente in una condizione molto 
particolare e, talora, veramente paradossale. Infatti la dittatura del catechismo del 
<<pensiero unico>> e del suo clero è tale che sembra vergognoso e addirittura 
reazionario tentare di far prevedere le conseguenze del nostro modo di ragionare e del 
nostro sistema di vita. 
Questa situazione ci apparirà più chiara se consideriamo un fatto, molto indicativo, che 
possiamo facilmente verificare. Tutti noi, cittadini delle opulente società occidentali, siamo 
ormai sempre più consapevoli del fatto che un aumento ulteriore nei nostri livelli di 
produzione e di consumo non porterebbe, contrariamente a quanto assume la teoria 
economica dominante, ad alcun aumento significativo della nostra <<felicità>>. E tuttavia, 
se le cose stanno così, perché mai l’unico imperativo è che i consumi continuino ad 
aumentare e l’unico orizzonte, da cui non si riesce a prescindere, rimane il mito della 
<<crescita>> inarrestabile e a qualunque prezzo? Non a caso <<crescita>> è un termine 
che sentiamo declinare in ogni contesto e per qualunque problema. Forse un po’ tutti, a 
questo punto, dobbiamo confessare l’impressione di essere parte di un cieco ingranaggio 
più grande di noi .  13

3. Il mondo e l’esistenza ridisegnati 

Quale mondo allora è quello in cui viviamo? Cosa ne stanno facendo della nostra vita e 
della nostra esperienza? Quali gli effetti sul piano sociale e personale del <<pensiero 
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unico>>, cornice a priori talmente invasiva da determinare gradualmente, senza che ne 
siamo consapevoli, la configurazione di tutti i settori della nostra vita? 
 A guardare con attenzione la nostra vita, oggi, sembra proprio che “siamo tutti delle rotelle 
di un’immensa macchina che definisce il nostro posto nella società; gli aspetti economici 
della vita come il lavoro o la disoccupazione, il livello di reddito, il modo di consumo, hanno 
preso un posto dominante e a volte esclusivo. Il cittadino si definisce prima di tutto in base 
alla sua posizione, al suo reddito, alle sue spese. La vita così si riduce soprattutto ai suoi 
aspetti economici ed è inevitabile che ciascuno sia ossessionato da questo ordine di 
problemi. Prima di tutto il reddito, condizione stessa della sopravvivenza, che si tratti – 
secondo l’età o le circostanze – di un salario, di un’indennità di disoccupazione o di una 
pensione. Il padrone di un’azienda come la casalinga vivono con gli occhi fissi sugli 
<<indicatori economici>>, solo la formulazione è differente: tasso d’inflazione o prezzo del 
burro, prelevamenti fiscali e sociali o assegni familiari e sicurezza sociale ecc. “ .  14

È la stessa atmosfera che ci circonda a indottrinaci su ciò che deve aver valore per noi.  
Come ha scritto un autorevole ma non acritico maestro dell’economia contemporanea,  
Galbraith, oggi siamo tutti vittime di una grande truffa. La frode, più che trascurabile, a cui 
siamo tutti più o meno soggetti, ma che non osiamo mai mettere in discussione e 
smascherare, sta nel misurare il progresso sociale solo in base alla produzione decisa in 
gran parte dai produttori, cioè all’incremento del Pil .  15

Il fatto è che oggi “tanto l’economia quanto le realtà politico-economiche ancora più vaste 
coltivano una loro versione della verità. La quale non ha necessariamente qualche 
rapporto con la realtà” . Tuttavia noi accettiamo questo modo di vedere e interpretare la 16

vita come fosse cosa ovvia. Non si parla mai di nessuna forma di supremazia economica. I 
danni provocati dai tentativi di realizzare le teorie di Marx fanno sembrare che egli e le sue 
analisi non siano mai esistiti. C’è solo la tesi dell’impersonalità del mercato, che trova tutti 
quiescenti.  
Ecco perché, osserva Cornelius Castoriadis, la nostra civiltà <<ha smesso di farsi 
domande>>. Questo è il nostro problema primario. Quando le persone accettano la loro 
impotenza a controllare le condizioni della loro esistenza, quando si arrendono a quello 
che ritengono necessario e inevitabile, la società cessa di essere autonoma, cioè perde la 
capacità di definire e gestire se stessa; meglio ancora, le persone non la reputano più 
autonoma e di conseguenza perdono il coraggio e la volontà di definire e gestire se 
stesse. La società diventa dunque eteronoma, eterodiretta, viene spinta anziché guidata e, 
come plancton, va alla deriva anziché navigare. Chi è a bordo accetta placidamente il 
proprio destino e rinuncia a ogni speranza di determinare la rotta della nave. Finita 
l’avventura moderna con il suo mondo umano autonomo e indipendente, entriamo in 
<<un’epoca di conformismo universalizzato>> .   17

E infatti cosa sta accadendo intorno a noi, senza che ne siamo consapevoli? Oppure, il 
che è peggio, col nostro rassegnato consenso?  
“Man mano che il controllo dell’innovazione, produzione e vendita di beni e servizi sfugge 
al consumatore passando al produttore, i passi avanti dell’economia  e della società in 
genere sono ormai misurati in base all’incremento della produzione complessiva di beni e 
servizi: l’incremento del Pil o prodotto interno lordo[nei paesi anglosassoni, Gdp o gross 
domestic product]. Indubbiamente l’incremento del Pil ha dei vantaggi, perché tale 
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incremento comporta reddito, occupazione e abbondanza di quei beni e servizi che 
migliorano la vita e i suoi normali piaceri. Ma nella grandezza, composizione e rilevanza 
del Pil si annida anche una delle nostre più comuni forme di truffa. La composizione del Pil 
è determinata non dai cittadini nel loro insieme, ma da coloro che producono le sue 
componenti. In altre parole, tali aspetti sono in gran parte il frutto della vasta e abile opera 
di persuasione del mondo economico, economisti compresi. Come evolve il Pil? In larga 
misura, le sue dimensioni e il suo contenuto sono imposti dai produttori. La buona 
performance è misurata dalla produzione di beni e servizi di tipo materiale. Non 
l’istruzione, la letteratura e l’arte, ma le automobili, compresi i Suv, diventano così la 
misura dell’attuale progresso economico e perciò sociale.  
Eppure, sottolinea Galbraith, il miglior lascito del nostro passato consiste nelle 
realizzazioni artistiche, letterarie, religiose e scientifiche di società nelle quali esse erano il  
metro con cui la società stessa misurava il proprio successo. L’arte di Firenze, quel gioiello 
di creatività civica che è Venezia, e poi Shakespeare, Richard Wagner e Charles Darwin 
vengono da società il cui prodotto interno lordo era modesto, ma che avevano la fortuna di 
non subire il condizionamento delle tecniche di vendita e manipolazione delle reazioni 
della gente. Oggi è solo in aree protette dell’esistenza, riservate alla cultura, all’arte, 
all’istruzione e alla scienza, che la creatività umana è messa alla prova in ambiti più 
convincenti della capacità di far soldi” .  18

Così, l’intero nostro sistema sociale è divenuto un’ <<economia>>; nessun’ altra società 
precedente si sarebbe autodefinita in questo modo. Ma è proprio questo indiscusso 
primato del principio e della prassi dell’efficienza economica a produrre l’ipertrofismo 
sempre più evidente e gravido di conseguenze della <<megamacchina tecnoscientifica>> 
nelle moderne società occidentali. Falsa razionalità, cioè razionalizzazione astratta e 
unidimensionale, pseudofunzionalità pianificatrice che non tiene conto dei bisogni non 
quantificabili e non identificabili mediante <<questionari>>, il processo autoaccrescitivo 
della tecnologia che porta con sé una crescente differenziazione dei redditi e una vera 
emergenza sul piano distributivo, il cinismo nei confronti delle vittime e degli <<scarti>> 
della nostra economia, la tragedia dello sviluppo e il sottosviluppo dello sviluppo, un vero 
accecamento prodotto da un pensiero parcellare e riduttivo frutto anch’esso della corsa 
sfrenata della tecnoscienza: ecco l’orizzonte che ci si profila davanti e che rischia di 
gettarci in un’avventura incontrollata . È anche questa esperienza all’origine della 19

scomparsa della credenza “che la strada lungo la quale procediamo abbia un fine, un télos 
conseguibile di mutamento storico” . 20

È a causa di questa <<mentalità tecnomorfa>> oggi prevalente, come scrive il filosofo 
Giovanni Reale, che oggi l’uomo è “ridotto a una pedina nella dinamica del produrre e del 
consumare, soggetto e oggetto al tempo stesso dei conflitti più vari, in cui spadroneggia la 
violenza” . Infatti la carenza di <<compassione>> e la violenza sembrano l’ethos distintivo 21

del nostro tempo. “La violenza è il mito vincente proprio perché non si presenta come mito. 
La violenza si presenta come la vera natura delle cose” . Dovunque, nei discorsi degli 22

<<esperti>>, si sente parlare di <<ferrea logica delle cose>>, della <<cruda realtà dei 
fatti>>, di <<realistici rapporti di forza>>, di <<irrealistiche posizioni idealistiche o 
utopiche>>  da evitare, se si vuole procedere nelle analisi in modo <<razionale>>. Il 
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primato della logica della violenza e della competizione selvaggia è una diretta 
conseguenza del <<pensiero unico>>. Che cosa spinge per esempio una multinazionale 
miliardaria a schiacciare il costo del lavoro sino a livelli parossistici, rischiando di 
compromettere la propria immagine, se non la paura, o piuttosto la certezza, che se non 
sarà lei saranno gli agguerriti rivali a fare altrettanto?  
Quale  mondo dobbiamo aspettarci a partire da tali logiche? Non si instaura così una sorta 
di selezione intraspecifica esasperata, a lungo termine, il cui effetto è sicuramente e 
sempre quello di favorire i <<peggiori>>?. E’ evidente che in questa <<corsa al ribasso>> 
chi riuscirà a sfruttare di più e meglio i propri lavoratori, chi riuscirà a pagare meno tasse o 
a eludere i controlli ambientali, sarà favorito nella dinamica competitiva. I casi e gli esempi 
che si potrebbero qui riportare sono infiniti.   23

Qual è allora la condizione degli esseri umani in questo mondo, privo di compassione, 
dominato dal calcolo e dalla ferrea logica economica e in cui ognuno deve contare solo su 
se stesso nella competizione per l’esistenza quotidiana? È veramente triste la condizione 
dei singoli esseri umani. Poiché “se si ammalano, è perché non hanno seguito un regime 
salutistico con sufficiente risolutezza e zelo; se sono disoccupati, è perché non sono 
riusciti ad acquisire le competenze necessarie per superare un colloquio di lavoro o 
perché non hanno cercato lavoro con sufficiente convinzione o, puramente o 
semplicemente, perché sono degli sfaticati; se non sono sicuri delle prospettive di carriera 
e il futuro li angoscia, è perché non sono capaci di farsi degli amici e di convincere le 
persone, e non sono riusciti ad apprendere, come avrebbero dovuto, l’arte di esprimersi e 
di fare buona impressione sugli altri” . In ogni caso ciò è quanto viene detto a tutti, e 24

ognuno di noi arriva a credere e a comportarsi <<come se>> questa fosse la realtà delle 
cose.  
Questa logica trasforma l’esistenza degli esseri umani in <<vite di scarto>> , secondo 25

l’amara definizione di Bauman. “La produzione di <<rifiuti umani>> o, più precisamente, di 
esseri umani scartati (quelli in <<esubero>>, <<eccedenti>>, cioè la popolazione 
composta da coloro cui non si poteva, o non si voleva, dare il riconoscimento o il 
permesso di restare), è un risultato inevitabile della modernizzazione e una compagna 
inseparabile della modernità. È un ineludibile effetto collaterale della costruzione di ordine 
(ogni forma di ordine scarta alcune parti della popolazione esistente come <<fuori 
posto>>, <<inidonee>> o <<indesiderate>>), e del progresso economico (che non può 
andare avanti senza degradare e svalutare i modi di <<procurarsi da vivere>> che in 
passato erano efficaci, e che quindi non può che privare del sostentamento chi quei modi 
praticava)” .  26

Oggi però, questi <<inevitabili effetti collaterali>> della modernizzazione, non solo sono 
accettati come una fatalità se non una necessità dello <<sviluppo>>, ma, addirittura, nella 
logica dominante del <<pensare unico>>, diventano l’aria che respiriamo e anche <<lo 
spettacolo>> che riempie, in modo inconsapevole, il nostro tempo libero come un tempo 
gli <<spettacoli>> delle impiccagioni e dei roghi dei condannati riempivano i giorni di festa 
e il tempo libero delle brave famiglie del popolo. Infatti, confortati dalla <<razionalità>> e 
dall’indiscutibilità del nostro tipo di <<pensiero>>, non abbiamo problemi nel sederci – 
assorti, incantati, stregati e trasportati – in attesa delle prossime puntate dei vari Grande 
Fratello, Isola dei Famosi, o, altrove, L’anello debole, Survivor, o, comunque si chiamino, 
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in Italia o all’estero, le varie versioni di reality tv. Queste, come scrive Bauman, ci 
raccontano sempre la stessa storia, che non è altro che la <<versione popolare>> o la 
<<vulgata>> del <<pensiero unico>>. E cioè che “nessuno, tranne qualche isolato 
vincitore, è davvero indispensabile; che un essere umano è di qualche utilità per altri 
esseri umani soltanto a condizione di poter essere sfruttato a loro vantaggio; che la 
pattumiera, destinazione ultima degli esclusi, è la prospettiva naturale per coloro che non 
si adeguano più o non desiderano più essere sfruttati in questo modo. Che la 
sopravvivenza è la parola d’ordine della comunità umana, e che la posta suprema della 
sopravvivenza è vivere più a lungo degli altri….Il Grande Fratello maggiore – quello 
partorito dalla penna di George Orwell – vigilava sulle fabbriche fordiste, sulle caserme 
militari e su innumerevoli altri panopticon piccoli e grandi alla Bentham o alla Foucault: suo 
unico desiderio era tener dentro i nostri antenati e ricondurre le pecorelle smarrite in seno 
al gregge. Il Grande Fratello dei reality show televisivi si preoccupa soltanto di tener fuori 
gli uomini ( e le donne) in soprannumero: i non adattati o meno adattati, i meno abili o 
meno zelanti, i meno dotati e più poveri di risorse. E una volta che sono fuori lo sono per 
sempre” . Tutto ciò con la partecipazione appassionata di tutto il pubblico! Di tutti noi? 27

Questo è solo uno degli effetti collaterali - espressione non a caso oggi molto di moda e 
molto <<tecnica>> - del mondo disegnato dal pensiero unico. Forse è proprio vero, come 
è stato scritto , che oggi siamo tutti dominati da quelle che Spinoza chiamava le 28

<<passioni tristi>>, con riferimento non alla tristezza del pianto ma al senso di impotenza e 
di disgregazione. Nella nostra civiltà occidentale attuale, infatti, assistiamo “al passaggio 
da una fiducia  smisurata a una diffidenza altrettanto estrema nei confronti del futuro….Il 
futuro, l’idea stessa di futuro, reca ormai il segno opposto, la positività pura si trasforma in 
negatività, la promessa diventa minaccia. Certo, le conoscenze si sono sviluppate in modo 
incredibile ma, incapaci di sopprimere la sofferenza umana, alimentano la tristezza e il 
pessimismo dilaganti. E’ un paradosso infernale. Le tecnoscienze progrediscono nella 
conoscenza del reale, gettandoci contemporaneamente in una forma di ignoranza molto 
diversa, ma forse più temibile, che ci rende incapaci di far fronte alle nostre infelicità e ai 
problemi che ci minacciano” . Il futuro stesso oggi sembra diventare sempre più una 29

minaccia anziché rifugio o terra promessa. Questo è lo <<spaesamento>> in cui viviamo 
ogni giorno di più. 

4.  Epistemologia ed antropologia del pensiero unico 

A questo punto è necessario fare un passo ulteriore nell’analisi della logica del <<pensiero 
unico>>: infatti il monopensiero che sta disegnando il nostro mondo e la nostra vita non è 
soltanto un prodotto della società globalizzata ma ha radici più antiche che occorre far 
emergere. In altre parole, la critica della logica del <<pensiero unico>> che qui viene 
proposta non intende e non può esaurirsi nell’analisi dell’aspetto politico-economico della 
questione, e neppure soltanto di quello sociale. Ciò non sarebbe abbastanza, dal 
momento che le radici e le implicazioni di questa mentalità sono di carattere 
epistemologico, più generali. Ed è quello che intendiamo analizzare mostrando come quel 
<<pensiero unico>> a cui ci si riferisce di solito, presuppone e si fonda su un altro genere 
di pensiero unico più gravido di conseguenze e anche più fortemente radicato [da questo 
momento in poi, perciò, quando useremo l’espressione: pensiero unico, senza le 
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virgolette, ci riferiremo proprio a quel monopensiero più generale che è da considerarsi 
fondamento e vera matrice, anche se spesso inconsapevole, di ciò che oggi si intende con 
<<pensiero unico>>].  
Cominciamo con il rilevare, con Latouche , che non è un caso che il pensiero economico 30

sia sbocciato nell’epoca moderna, perché, nella visione ereditata dai Lumi, l’economia non 
è altro che la <<realizzazione>> della ragione. Da questo punto di vista non sorprende che 
lo sviluppo dell’attività economica si presenti come una potente avanzata della stessa 
razionalità scientifica. “Questa si manifesta in modo indissociabile nella tecnica e 
nell’economia; si tratta di accrescere l’efficienza economizzando al massimo i mezzi per 
ottenere il massimo di risultati, seguendo la norma del <<sempre più>>. Questa razionalità 
quantificante, alla quale non viene posto alcun limite, si trasforma in assurdo diventando la 
negazione di se stessa… La scienza economica non è altro che la ruminazione ossessiva 
di questo principio di razionalità calcolatrice. L’apparente trionfo planetario della 
modernità, attraverso l’imperialismo dapprima militare e politico, poi sempre più culturale, 
ha imposto di fatto, l’economia come pratica e come immaginario mondiale”. Ecco 
spiegato, in parte, il primato attuale dell’economia. Da qui anche l’autorità indiscussa del 
<<pensiero unico>> . 
Per questo, scrive Habermas , oggi il linguaggio del mercato “pervade ogni poro 31

dell’esistenza personale e sociale”, costringendo tutti i rapporti dentro lo schema 
autoreferenziale delle preferenze e degli interessi individuali. E anche se è vero che il 
legame sociale che nasce dal riconoscimento reciproco non si esaurisce nelle nozioni di 
contratto, scelta razionale e massimizzazione del profitto, è, tuttavia, abbastanza evidente 
oggi, che tutta la razionalità occidentale, non solo economica, è ispirata al principio e alla 
prassi dell’efficienza. Anche tutta l’economia insegnata nei corsi base impartiti nelle 
università si ispira a tale, unico, principio fondamentale: l’efficienza. Una maggiore 
efficienza è infatti il criterio che consente alle imprese di risultare vincenti nella dinamica 
competitiva, di superare la selezione attuata dai mercati. Si spiega così <<l’ipertrofismo 
della megamacchina tecnoscientifica>>  nelle moderne società occidentali, che si mostra 32

sempre in continua crescita. 
Forse non tutti ci accorgiamo di una premessa implicita in molti discorsi attuali e cioè del 
fatto che oggi l’attività economica è ritenuta <<buona>> perché <<efficiente>>. Nella 
società moderna l’efficienza è identificata con il Bene, o almeno come condizione del 
Bene, perché massimizzando la propria ricchezza, l’impresa massimizzerebbe il 
benessere sociale di tutti. Come si vede è in atto un continuo cortocircuito, qui come in 
altri settori della società moderna, tra una pretesa neutralità della attività economica e il 
presupposto che essa sia anche in ogni caso <<buona>>.  
Ma che cos’è l’efficienza economica, uno degli assiomi di riferimento del <<pensiero 
unico>>, se non l’applicazione della razionalità quantificante e strumentale come legge 
suprema?  
Il primato di questo tipo di razionalità, nella nostra società, sta alla base e manifesta, quel  
prassismo e quel tecnologismo che sono le manifestazioni più evidenti, non solo del 
nostro modo di organizzare l’esistenza, ma anche del nostro malessere attuale, che 
sembra aver raggiunto il livello di una vera e propria convulsione. Ma non potrebbe essere 
altrimenti, se tutti i valori sono assorbiti nel fare e nel produrre.  Come ha scritto 33
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lucidamente, anni fa, Horkheimer, in un saggio ormai classico , oggi c’è un vero primato 34

della logica pragmatista: infatti tutti vogliono apparire pragmatici, laici e non dogmatici; ma 
il nucleo di questo modo di pensare è rappresentato dalla dottrina che idee, concetti, 
teorie sono solo schemi o progetti d’azione, e che quindi sono veri solo quando e in 
quanto hanno successo. “Troppo spesso, ai giorni nostri, il pensiero è costretto a 
giustificarsi in base alla propria utilità per qualche gruppo costituito più che per la propria 
verità” . “Le attività che non siano utili o che non contribuiscano – come in tempo di 35

guerra – al mantenimento delle condizioni generali in cui l’industria può prosperare, sono 
condannate come insensate o superflue, come lussi. Il lavoro produttivo, manuale o 
intellettuale, è diventato rispettabile, anzi è diventato l’unico modo rispettabile di impiegare 
la propria vita, e si chiama produttiva qualunque attività che renda quattrini . Oggi Il 36

benessere materiale pare abbia sostituito la salvezza dell’anima. ” .   37

Anche il pensare, purtroppo, sembra “ridotto al livello dei processi industriali, assoggettato 
a tabelle orarie rigorose; …[sembra] sia diventato parte integrante del processo di 
produzione” . L’amara conclusione di Horkheimer sembra ancora più valida ora, nel 38

tempo del dominio del <<pensiero unico>>: “la ragione è diventata uno strumento. …La 
ragione è ormai completamente soggiogata al processo sociale, unico criterio è diventato il 
suo valore strumentale, la sua funzione di mezzo per dominare gli uomini e la natura” .  39

È la calcolabilità che prende il posto della verità. È questo che spiega anche il venir meno 
del ruolo degli intellettuali, evidenziato all’inizio di questo saggio, come uno dei mali di 
oggi?  
È infatti sempre più diffusa una figura di <<intellettuale medio>> per cui esiste solo 
un’autorità, cioè la scienza, intesa come classificazione e quantificazione dei fatti e calcolo 
delle probabilità. Per questo tipo di intellettuale l’affermazione che la giustizia e la libertà 
sono di per sé migliori dell’ingiustizia e dell’oppressione diventa sempre più 
<<scientificamente indimostrabile e inutile>>. Modi di pensare e di porsi difronte ai 
problemi della società, dell’uomo, della vita, che tutti possiamo facilmente verificare, oggi.  
Alla base di tale atteggiamento, che è, nello stesso tempo, una forma in cui si manifesta il 
<<pensiero unico>>, ma anche una delle sue radici, c’è quello <<scientismo>> e il 
connesso <<tecnicismo>> che, secondo Reale, sono tra i mali peggiori dell’uomo d’oggi. Il 
carattere invasivo di questo più generale pensiero unico è testimoniato dal fatto che “nella 
communis opinio è radicata l’idea che risulti <<vero>> solamente ciò che sia dimostrabile 
sulla base di calcoli di tipo matematico e accertabile secondo i canoni dell’<<esperienza>> 
ovvero secondo quelli delle scienze sperimentali.…Insomma il calcolo e la misura 
sarebbero gli unici metodi scientificamente legittimi per acquisire conoscenze sulla 
realtà” .  40

E allora, anche se dobbiamo riconoscere che lo sviluppo delle scienze ha comportato una 
fitta pioggia di innovazioni tecnologiche, occorre prendere coscienza che ha prodotto, 
però, anche, una conseguente modificazione strutturale, non innocua, sia della vita privata 
sia di quella pubblica, “generando la sensazione sempre più diffusa che la finalità della 
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scienza consista nell’amplificazione senza limiti  della sfera tecnologica e che, quindi, essa 
sia la fonte per la soluzione di tutti i problemi dell’uomo”  . Ma possiamo affidarci così 41

ciecamente a questa fede da chiudere gli occhi sul carattere <<umano, troppo umano>> di 
ogni sapere scientifico, rifiutando di vedere sia il limite fondamentale di ogni nostra 
conoscenza sia anche il fatto che, come già scriveva Horkheimer, gli obiettivi, il contenuto, 
i metodi, le categorie stesse della scienza non sono mai indipendenti dai conflitti, dagli 
interessi particolari e dai poteri sociali, non stanno mai al di sopra di essi?  42

Non è un caso che oggi il fine della scienza sia identificato quasi unanimemente con il 
dominio e il controllo sulla natura e sia strettamente legato alla tecnica, al punto da 
spingere molti pensatori a caratterizzare prevalentemente il sapere contemporaneo  come 
un sapere del dominio . Questo è avvenuto anche in settori che sembrerebbero lontani 43

da interessi e potere. Non si spiegherebbe altrimenti la lamentela di Capra secondo cui 
“anche nella scienza pura l’idea di controllo ha finito con il trovare uno stretto legame con il 
metodo scientifico, al punto che i due concetti sono diventati quasi sinonimi, e questa è 
una iattura” . Questa logica di potenza e di dominio, all’origine della moderna idea di 44

sapere, è, senz’altro, una chiave fondamentale per comprendere anche l’anima e il ruolo 
del <<pensiero unico>> oggi. Come possiamo interpretare, infatti, una delle bandiere del 
<<pensiero unico>> e cioè il <<realismo>>, oggi tanto di moda e invocato come l’unico 
atteggiamento normale e <<legittimo>>, nell’approccio a tutte le questioni sia economiche, 
sia sociali, sia politiche? Non è altro che un metodo che pretende di “descrivere e 
analizzare qualsiasi situazione politica concreta, muovendo dai rapporti di forza e dalla 
dislocazione effettiva degli attori [forze] in campo, ai quali viene attribuita una razionalità 
[oggettiva] strategica, che determina un agire <<conforme allo scopo>> . Così, quanto 45

più questo tipo di razionalità penetra nei retroscena nascosti della natura e del mondo, 
tanto più etica e politica vengono detronizzate a vantaggio di una scienza con pretese 
totalitarie: solo le spiegazioni <<scientifiche>> sono valide. 
Questo ruolo esclusivo attribuito oggi alla <<razionalità strumentale>>, logico-matematica, 
si fonda sulla convinzione che il pensare in termini calcolatorio-formali, anziché in termini 
storico-discorsivi, sia l’unico <<adeguato>> a conoscere e manipolare il mondo e, 
addirittura, gli uomini e la società.  È vero che, come è facile constatare, le aspettative 
riposte in questo pensiero non si sono adempiute, tuttavia è vero anche, purtroppo per noi, 
che l’élite di “coloro che pensano in modo formale è oggi responsabile dei modelli di 
conoscenza, di esperienza e di comportamento in base ai quali si orienta la società. Si 
tratta dei cosiddetti <<tecnocrati>>, degli <<operatori dei media>>, o opinion makers, che 
meglio andrebbero considerati, nel loro insieme, come <<programmatori>>” . E anche 46

attraverso la loro opera “si profila oggi, quasi come esclusiva, un’intenzionalità propria al 
sapere scientifico come tale: quella che legge l’esistente nell’orizzonte del fare. Essa 
vede, anzitutto, come il mondo fa, come funziona (nel senso in cui si chiede, di qualcuno o 
di qualcosa, come fa a…?). Ma poi, con una spontanea proiezione antropomorfica, vede 
come è fatto, attribuendogli un principio….per cui è così com’è e fa quel che fa. E 
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finalmente, vede come e che cosa se ne può fare, come vi si può intervenire, come lo si 
può riprodurre” .  47

Da questo punto di vista coglie nel segno l’analisi di Flusser, secondo cui la concezione 
moderna del mondo è partita da una diffidenza di fondo verso i fenomeni e il mondo inteso 
come qualcosa di malvagio o ostile e oscuro di cui occorreva portare alla luce le 
connessioni nascoste per scoprire così i veri dati di fatto, quelli misurabili, in modo da 
prendere il potere e dominarlo. Un vero atteggiamento da detective nei confronti del 
mondo. Purtroppo, si tratta però di una “diffidenza diversa da quella, per esempio, dei 
presocratici: costoro credevano di poter scoprire dietro i fenomeni le grandi idee (per 
esempio il vero); i moderni invece credono che, se arrivassero a scoprire ciò che sta dietro 
ai fenomeni, sarebbero in grado di fare tutto meglio”  di come è fatto. Così, mentre “per 48

gli antichi la scienza (il riuscire a scoprire) era una strada verso Dio; per i moderni è stata 
una strada per il potere. Diffidavano dei fenomeni perché avevano perduto la fede in Dio e 
nel mondo” .  49

Insomma, progressivamente, a partire da Cartesio, nella coscienza moderna, si è 
affermata l’idea, oggi dominante, secondo cui, nella conoscenza del mondo, c’è solo una 
cosa che non inganna e di cui ci si può fidare: il pensiero matematico disciplinato, chiaro e 
distinto. “Esso è chiaro e distinto perché è codificato in numeri e perché ogni singolo 
numero è separato da ogni altro da un intervallo. Un tale pensiero è disciplinato perché 
vanno seguite esattamente le regole del codice numerico, per esempio l’addizionare e il 
sottrarre. La vera ragione per l’abbandono del pensiero legato alle lettere alfabetiche in 
favore di un pensiero legato ai numeri consiste, dunque, nel fatto che il primo non è 
sufficientemente chiaro, distinto e disciplinato per essere in grado di condurre alla 
conoscenza. La cosa che pensa – res cogitans – deve essere aritmetica per poter 
conoscere il mondo” . Il metodo quantitativo matematico quindi si propone di conoscere 50

tutto e fornire modelli in base ai quali è possibile produrre tutto. In altre parole il suo 
obiettivo, non troppo nascosto, è farci diventare onniscienti e onnipotenti, realizzando 
l’ideale di Cusano e di Galilei secondo cui Dio non può sapere meglio di noi che uno più 
uno fa due. Ecco la logica di potenza e il primato del fare di cui si diceva sopra; ecco lo 
sfondo epistemologico del <<pensiero unico>>.  
In questo modo, come scrive Reale, mentre le cose e la natura, nel loro insieme, vanno 
perdendo ogni <sacralità>>, il loro senso viene ridotto, quasi del tutto, alla loro 
<<adoperabilità>> e alla loro <<utilità>>. È quasi scontato, a questo punto, ricordare 
l’ossessione filosofica di Francesco Bacone per cui conoscere è potere: è da qui che è 
nata quell’immagine della scienza come fondamento della tecnica che promette che prima 
o poi ogni problema umano sarà risolto dagli <<esperti>>, capaci di tramutare il sapere in 
una costellazione di interventi efficaci” .  51

Infine, questo pensiero unico tende a ridisegnare anche la nostra immagine dell’uomo, 
non solo i nostri rapporti umani, secondo i metodi di <<scienze umane>> costruite oggi sul 
modello delle scienze della natura. Con il risultato, scrive Habermas, che “il punto finale di 
questa <<naturalizzazione della mente>> [e cioè descrizione oggettivante dei processi 
coscienziali e riduzione delle persone a una descrizione scientifica di tipo naturalistico] è 
un’immagine scientifica dell’essere umano – nel sistema concettuale computazionale delle 
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fisica, della neurofisiologia o della teoria evolutiva – che sradica completamente dal 
contesto sociale anche la nostra autocomprensione. Naturalmente ciò potrebbe funzionare 
soltanto se l’intenzionalità della coscienza umana e la normatività del nostro agire si 
risolvessero senza residui in un’autodescrizione di questo tipo” ; in realtà non è così, 52

anche se la logica dominante del pensiero unico procede proprio in questa direzione e 
tenta di invadere ogni settore dell’esperienza e dell’esistenza umane, sulla base di quei 
presupposti.  
Sono proprio questi presupposti - il vero pensiero unico -, sono i caratteri della razionalità 
scientifica quantitativo-matematica, che abbiamo sopra descritti, che occorre mettere in 
discussione. In altre parole, sono le premesse epistemologiche e antropologiche a cui è 
riconducibile il cosiddetto <<pensiero unico>> e i postulati accettati acriticamente come 
ovvi, che vanno impugnati, per cercare una via d’uscita dalla prigione in cui siamo. 

5. Un caso paradossale: la tentazione dei cristiani 

La verità è che ormai siamo, tutti, talmente condizionati dalla prosaicità della scienza e 
della <<razionalità scientifica>>, dal primato del calcolo e della quantificazione come 
linguaggio della realtà, che abbiamo quasi perduto la capacità di udire gli altri toni in cui 
l’esperienza umana esprime se stessa, oltre tutto quanto sta al di là di essa. Li rifiutiamo 
come “antistorici” o “mitici” e cerchiamo di tradurli riduttivamente nel linguaggio della 
“verità effettiva”.  
Non riusciamo a vedere come anche altri metodi possano comunicare verità e dimensioni 
della realtà che il metodo scientifico non potrà mai afferrare. In altre parole, nel pensiero 
unico è implicita la negazione della struttura stratificata della realtà, che richiede differenti 
metodi di espressione. Questo, lo abbiamo visto, si traduce anche nella tendenza, sempre 
più evidente, a spiegare riduttivamente lo stesso mistero della consapevolezza umana  
come un semplice processo elettrochimico del cervello. 
È assai forte, insomma, la tentazione di ingannare la sfida del mistero della vita, 
riducendolo al semplice livello di un <<problema>> che aspetta solo formule razionali, 
scientifiche e magari di carattere definitivo.  
Questa tentazione è rafforzata dal fatto che è “la stessa organizzazione del mondo intero, 
scrive Michel Henry, con il suo materialismo onnipresente, i suoi sordidi ideali di riuscita 
sociale, di denaro, di potere, di piacere immediato, il suo esibizionismo e voyeurismo, la 
sua depravazione di ogni genere, la sua adorazione dei nuovi idoli, delle macchine 
infraumane, di tutto ciò che è meno dell’uomo, la riduzione di quest’ultimo al biologico e, 
attraverso questo, all’inerte: è tutto ciò ( il cui insegnamento è diventato il riflesso di volta 
in volta scandaloso, ironico o burlesco), questo tumulto incessante dell’attualità con i suoi 
eventi sensazionali e i suoi saltimbanchi da fiera” , a rendere quasi impossibile oggi 53

cogliere e ascoltare le domande che sorgono dal silenzio e dal mistero della vita. 
Insomma ci troviamo di fronte a una vera e propria forma mentale pervasiva che ha a che 
fare con il modo stesso in cui oggi si sperimenta la nostra condizione umana in tutte le sue 
dimensioni. 
Una sorta di paradossale cartina di tornasole degli effetti devastanti che la logica del 
pensiero unico ha nell’esistenza e nell’esperienza umane è rappresentata dalla condizione 
attuale dei credenti, in modo particolare dei credenti cristiani.  

 J. Habermas, Il futuro…cit., p. 10452

 M. Henry, Parole del Cristo, Queriniana, Brescia, 2003, p. 3453



Sembra, in altre parole, che la forma mentis che si esprime nel pensiero unico e nei suoi 
presupposti epistemologici sia operante sempre di più anche nell’atteggiamento dei 
credenti. Sembra che anche i credenti leggano sempre più la realtà e le vicende del 
mondo – a sentire le loro voci o a leggere quello che scrivono - nell’ottica della razionalità 
dominante, <<oggettiva>>, <<realistica>>, <<effettuale>>, strumentale e calcolatoria.  
Sembrano diventare, anche loro, schiavi di quello che il filosofo cristiano Philip Sherrard 
ha chiamato <<il peccato dell’occidente>>.  
Secondo Sherrard, infatti, si potrebbe interpretare la <<caduta>> originaria non tanto 
come una deviazione morale o lo scadimento in uno stato carnale, ma come “un dramma 
della conoscenza, una aberrazione e una degradazione della nostra coscienza, un crollo 
dei poteri cognitivi e percettivi”. A causa di questa caduta, noi oggi “dimentichiamo, scrive 
rivolgendosi in modo particolare ai credenti ma non solo a loro, la funzione simbolica di 
ogni forma naturale e non vediamo più le cose nella loro reale e simbiotica realtà e ne 
scorgiamo semplicemente la dimensione psico-fisica o aspirituale, l’aspetto materiale. In 
questa ottica la nostra colpa, continua Sherrard, come quella di Adamo, è paragonabile 
alla perdita del significato dei simboli, e smarrire il significato dei simboli è essere posti alla 
presenza delle nostre tenebre, della nostra ignoranza. Questo è <<esilio dal 
paradiso>>” .  54

Del resto, un noto storico del pensiero teologico ha espresso lo stesso concetto quando 
ha notato che anche nella teologia è avvenuto qualcosa che ha impoverito l’esperienza e 
anche la fede dei credenti. È successo quando i teologi hanno cominciato a 
<<gareggiare>> con lo studio scientifico del mondo e il suo metodo. “Non si resero conto 
dell’aporia maggiore dello studio scientifico del mondo: l’indifferenza nei confronti dei modi 
poetici e simbolici di percezione e di interpretazione dell’esperienza umana, felice o 
tragica. Le conseguenze attuali di questa perdita…sono considerevoli: la loro assenza 
spiega la frustrazione dei nostri contemporanei e le ricerche religiose a volte aberranti che 
essi intraprendono nel desiderio di sfuggire al soffocamento di una razionalità efficace ma 
lontana da ogni senso esistenziale” .  55

Certo, questa situazione è paradossale soprattutto per i cristiani, dal momento che la loro 
<<visione del mondo>>, conseguenza della loro idea di <<incarnazione>> di Dio, 
dovrebbe proiettare necessariamente una ottica <<sacramentale>> sulla realtà. Invece, la 
forma mentale dei cristiani sta forse diventando quella del <<mondo>> , e cioè quella del 56

pensiero unico e della <<logica dei fatti>>?  La fede cristiana ha a che fare con i processi 
fondamentali della consapevolezza e dovrebbe trasformare la percezione della realtà. I 
credenti dovrebbero essere capaci, come i poeti, di vedere attraverso e al di là delle realtà 
visibili: dovrebbero essere capaci di guardare alle cose non prevalentemente in un’ottica 
economica, tecnica o pragmatica. Dovrebbero essere capaci di leggere i <<segni del 
tempo>>.  
Lo sanno ancora fare? È, ancora, questo un loro compito educativo fondamentale?  
Essi dovrebbero saper vedere ciò che <<gli altri>> non riescono a vedere. Per loro, se lo 
sguardo della <<carne>> scorge ciò che cade sotto gli occhi di tutti, lo sguardo della 
<<fede>> penetra più in profondità; il vedere e il guardare del credente è sempre uno 
<<scrutare dentro>>, soprattutto quando si tratta di persone umane: <<em-blepein>> è un 
termine significativo che ricorre nelle scritture cristiane per indicare il guardare del vero 
credente.  

 P. Sherrard, Il peccato culturale dell’occidente, Servitium, Gorle(BG), 201, p. 6254

C. Duquoc, La teologia in esilio, Queriniana, Brescia, 2004, p.1555
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La stessa arte cristiana, parte fondamentale della cultura e dell’identità umana, sarebbe 
impensabile al di fuori di questa ottica.  
L’autore cristiano trecentesco dell’opera La nube della non conoscenza ritiene che, nel 
campo della fede, qualsiasi cosa percepiamo, sensorialmente o mentalmente, assume 
sempre, per un credente, un carattere simbolico; è reale ma indica anche qualche altra 
cosa. Uno degli scrittori spirituali più significativi del mondo contemporaneo, Thomas 
Merton, seguendo una tradizione degli antichi Padri greci del cristianesimo, ha sottolineato 
che una componente fondamentale del cristianesimo è, oltre la theologίa e cioè la 
contemplazione di Dio, la theōrίa physikē e cioè “l’intuizione delle cose divine nel e 
mediante il riflesso di Dio nella natura e nei simboli… Quando l’occhio è puro e 
<<unificato>> ( e cioè disinteressato, che ha solo <<una>> intenzione), allora può vedere 
le cose come sono… vede direttamente nella natura delle cose così come sono” . Anche 57

un notissimo teologo contemporaneo, Karl Rahner, si riferiva a qualcosa di simile quando 
ha scritto una volta che il cristiano o sarà un mistico o non esisterà affatto.  
Ma oggi, condizionati dalla razionalità <<oggettiva>> e quantificante, dominati dall’ottica 
economica, tecnica e funzionale, sembra che anche i cristiani confermino il carattere 
onnicomprensivo della logica del pensiero unico.  
Come spiegare per esempio il venir meno – spesso denunciato - della capacità di lettura e 
interpretazione dei <<simboli>> e dei riti cristiani? In una religione per la quale elementi di 
questo nostro mondo (non solo l’uomo, la donna, il bambino, gli umani e i viventi, ma 
anche il pane, il vino, l’acqua, l’olio, il corpo, il sangue, la cena, il tempo, lo spazio, la 
morte, eccetera) sono <<segni>> e metafore vive dello spirito, forme di ciò che non ha 
forma? Come spiegare, in una religione caratterizzata dal <<comandamento nuovo>> e 
dall’idea dell’universale figliolanza divina, la tendenza a leggere, come fanno tutti, 
problemi ed eventi, storici o politici, - come le guerre - o i rapporti tra popoli e culture solo, 
o prevalentemente, in termini antagonistici mascherati da analisi <<realistiche>>, 
rispettose della <<logica oggettiva dei fatti>> e attente ai <<rapporti di forze>> in campo? 
Tendenza, purtroppo, sempre più diffusa e anche sempre più proposta, tra i credenti 
cristiani.  
Forse anche i cristiani stanno svendendo la loro <<visione>> originale, il loro logos, in 
cambio di una maggiore <<spendibilità>> della loro visibilità e forza sul mercato politico e 
informativo contemporaneo? In cambio magari di una parziale e apparente ortoprassi? 
Non c’è forse anche questo, oggi, all’origine della corsa, da parte di tanti non credenti 
-come i cosiddetti <<atei devoti>> - alla valorizzazione e all’utilizzo del cristianesimo come 
clava, in termini di identità sociologica e di strumento di contrapposizione e di lotta tra 
civiltà, in questo nostro mondo già frammentato da una globalizzazione senza regole? 
Tutto questo accompagnato magari da un malinteso senso di compiacimento e di orgoglio 
da parte di comunità di credenti disattenti verso il carattere antievangelico di tale 
atteggiamento e inconsapevoli di fronte al riemergere del ripetuto uso della religione come 
strumento di potere? È forse oggi più appropriata l’invettiva espressa più di un secolo 
addietro da Holderlin: 
   “Da troppo tutto il divino serve all’uso 
   E tutte le forze divine […] 
   Sono sperperate […] da una razza 
   Furba e irriconoscente”  ? 58

Non emerge anche in questo fenomeno l’acquiescenza dei credenti verso la logica 
strumentale della struttura del pensiero attuale, in base alla quale anche la religione e Dio 

 T. Merton, L’esperienza interiore, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi), pp. 123-12457

 Vedi F. Holderlin, Vocazione del poeta, in Poesie, Mondatori, Milano 1971, 9458



vengono <<consumati>> e <<adoperati>> come oggetti d’uso, come tutto il resto? Non si 
manifesta anche così un affievolirsi del logos cristiano? 
In verità, alcuni decenni addietro, la voce del filosofo cristiano Romano Guardini, lucido 
analista dei drammi e delle trasformazioni del Novecento, attento agli sviluppi della 
razionalità moderna ma anche alla salvaguardia della specificità e originalità cristiana, già 
metteva in guardia i credenti difronte al rischio, che essi correvano, di perdere la capacità 
di vedere il mondo come <<opera>> che rimanda a qualcos’altro e non solo come 
<<natura>> muta. Scriveva, infatti, che “non appena ci rimettiamo all’inclinazione del 
nostro essere di uomini dell’epoca moderna, pensiamo il mondo come natura”, come 
fondato su se stesso: un modo di pensare che da cui purtroppo è difficile oggi difendersi 
perché “scorre nel sangue di tutti noi e fa il suo effetto anche se siamo credenti” .  59

6. Riconoscere i limiti della conoscenza scientifica 

Il discorso che qui si va svolgendo non intende per nulla svalutare la scienza e le sue 
conquiste ma chiedersi se ogni vera conoscenza sia riducibile soltanto alla metodologia 
delle <<scienze>>. E’ vero, esistono grandi scienziati contemporanei, come Prigogine , 60

che non temono di usare espressioni come <<mito scientifico>> e sono consapevoli che 
anche la pratica scientifica, diversamente da quanto si pensi, è strettamente dipendente 
da inconsapevoli convinzioni metafisiche , tuttavia, in realtà, nella <<vulgata>> 61

dominante, base e fondamento del <<pensiero unico>>, <<conoscenza scientifica>> 
significa conoscenza oggettiva, quantitativa, calcolatorio-formale e strumentale e perciò 
vera. Per questo è necessario qui sostenere e ribadire l’impossibilità di ogni ingenuo 
riduzionismo scientifico ed evidenziare i fondamentali limiti della stessa razionalità 
scientifica.  
Come scrive lo storico Jean Delumeau, richiamando il pensiero di Heisemberg , occorre 62

riconoscere che il mondo “passa nei nostri modelli, sempre rivedibili, anche se hanno 
prestazioni sempre migliori. Ma esso lascia al di fuori di essi la parte più segreta di sé. 
Qual è il reale al di là delle nostre misure matematiche? La scienza non può dirlo. Le 
matematiche mettono tra parentesi l’essere delle cose” .  Questa presa di coscienza è 63

fondamentale nella critica del <<pensiero unico>> e dei suoi postulati epistemologici ed 
antropologici, ma è fondamentale anche per recuperare un corretto approccio alla realtà. 
“La battuta di Rescher <<c’è più realtà di quello che la scienza contempla>>, è 
emblematica. Io vorrei, scrive Reale, completarla alla maniera di Shakespeare, ma nello 
spirito di Platone: ci sono più cose in cielo e in terra che la mentalità condizionata dallo 
scientismo non sappia riconoscere” .   64

Emerge qui il bisogno di evidenziare i limiti di un’ idea della conoscenza che pretende di 
legittimarsi solo perché <<oggettiva>>. L’oggettività è considerata una specie di <<Grande 
Muraglia>>, invalicabile, garanzia di <<scientificità>> a salvaguardia di quella conoscenza 

 R. Guardini, Natura, cultura, cristianesimo, Morcelliana, Brescia, 1983, p. 229; cfr. anche Id. La visione 59
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che si ritiene la sola ad essere vera. Ma è proprio così? “Deve per forza esistere un solo 
modo [valido e autorevole] di conoscere a cui devono essere ridotti tutti gli altri? Ritengo di 
no”, scrive giustamente Bruner . Il fatto è che, come dice un vecchio proverbio, quando si 65

ha un martello in testa, si vede tutto sotto forma di chiodi! E, infatti, la modernità, nella sua 
pretesa di costruire una società sulla sola base della ragione, <<razionale>>, oggettiva, 
calcolatoria, porta non solo a creare un mondo totalmente disincantato e desertficato, ma 
a trasformare la scienza stessa in qualcosa che è spinta, dall’ossessione per la 
quantificazione, a escludere, per principio, dal suo orizzonte, e dal nostro, proprio le 
questioni più scottanti della vita dell’uomo. Possiamo perciò capire l’amara constatazione 
di Husserl che, nel 1930, scriveva: “Nei momenti di disperazione della nostra vita – come 
si ode dovunque - questa scienza non ha nulla da dirci” . E, infatti, i rischi di 66

semplificazione di una razionalità strumentale e quantitativa, <<oggettiva>>, sono sotto gli 
occhi di tutti quelli che vogliono vedere.  
Ogni pensiero abbandonato alle sue pesantezze tende ad appiattirsi, a 
unidimensionalizzarsi, a reificarsi, infine a degradarsi. E oggi secondo Morin  sono tre i 67

volti che la semplificazione e la degradazione della scienza assumono:  
“La degradazione tecnicista. Della teoria si conserva ciò che è operativo, manipolatore, ciò 
che può essere applicato; la teoria smette di essere logos e diventa techné.  
La degradazione dottrinaria. La teoria diventa dottrina, cioè diventa sempre meno capace 
di aprirsi alla contestazione dell’esperienza, alla prova del mondo esterno, e allora non le 
rimane che soffocare e cercare di far tacere nel mondo ciò che la contraddice {così la 
teoria diventa anche violenza}. 
La pop-degradazione. Si eliminano le oscurità, le difficoltà, si riporta la teoria a una o due 
formule scioccanti [come, nella nostra società della comunicazione globale, avviene con il  
<<catechismo>< del cosiddetto pensiero unico]; così la teoria si volgarizza e si diffonde a 
prezzo di questa semplificazione di consumo” .  68

Ma, se avviene questo, dobbiamo sapere che “la ragione può dissolvere pregiudizi 
secolari, come accadde nel XVIII secolo, può anche aprire a conoscenze scientifiche 
illimitate, come è avvenuto e sta avvenendo oggi, ma essa rischia di ridurre la singolarità, 
la varietà, la complessità e il mistero del mondo a uno stereotipo chiuso” . Ciò che 69

Dahrendorf ha rilevato, una volta, a proposito degli scienziati, sembra stia diventando, in 
un contesto di riduzionismo e consumismo scientifico, un modo di pensare comune: tutti 
noi infatti tendiamo sempre più a pensare che per ogni problema esista solo una risposta 
giusta.  
Oggi infatti tutti siamo sempre più spinti a considerare come una nuova <<rivelazione>> la 
conoscenza di tipo quantitativo della realtà e di ogni aspetto di essa. Anche in questa 
nostra età della verità fondata sulla ragione scientifica, cominciata verso il XVIII secolo, 
come soleva dire Michel Foucault nelle sue lezioni al Collegio di Francia, dobbiamo allora 
aspettarci che i <<grandi sacerdoti>> della scienza un giorno difenderanno la loro verità 
con argomenti simili a quelli dei grandi sacerdoti delle età antiche, facendo venir meno 
l’esigenza da cui è partita l’indagine e la visione scientifica: il bisogno cioè che la 
conoscenza non si facesse sfuggire le dimensioni quotidiane e concrete dell’esperienza. 

 Cfr. J. Bruner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli. Milano 2002, p. 12665
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Questo perché, in realtà, è avvenuto nel corso dei secoli moderni qualcosa di diverso 
dall’affermazione di quella esigenza di cui parlava Foucault: infatti quei dati concreti e 
osservabili dell’esperienza che avrebbero dovuto costituire il limite della ragione 
onnipotente sono diventati, a loro volta, il nuovo assoluto. Ma questa nostra idea della 
conoscenza secondo cui le dimensioni concrete e quotidiane dell’esperienza sono 
diventate solo quelle osservabili, e queste ultime le uniche <<reali>>, ci fa dimenticare 
che, come ha scritto Horkheimer, “ i cosiddetti fatti accertati con metodi quantitativi, che i 
positivisti [del nostro tempo] sono inclini a considerare gli unici scientifici, sono spesso 
fenomeni di superficie che oscurano, più che illuminarla, la realtà che sta dietro di essi” .  70

Facciamo un esempio, con l’aiuto di Roberta De Monticelli, che può aiutare a capire 
meglio quello che stiamo dicendo. “ Nella realtà gli organismi umani non si danno affatto 
separati dai loro interi di appartenenza, che sono individui personali (io sposerò, 
giudicherò, descriverò, conoscerò una persona, e non un organismo umano). Ma 
naturalmente biologia e medicina studieranno l’organismo umano astrazion fatta dal suo 
intero di appartenenza: studieranno, per così dire, meno realtà, non più realtà. E bene 
faranno” . Ma non potranno pretendere che la realtà degli individui personali sia riducibile 71

a quella dei loro oggetti! E invece è proprio questo ciò che avviene oggi. Anche se non 
dovrebbe essere difficile riconoscere che, in realtà, “il pensiero non conosce la vita 
pensandola. Conoscere la vita è proprio della vita e di essa soltanto” .  72

Qui non si tratta di misconoscere che la scienza onora l’essere umano e deve essere 
proseguita e sviluppata, occorre però anche non smarrire la consapevolezza che, come 
ha scritto Morin, il progresso delle conoscenze specializzate può anche generare, e 
spesso genera, una regressione della Conoscenza, dal momento che per lo più ci 
troviamo davanti ad idee specializzate, operatrici e precise, ma incapaci di informarci 
minimamente sul senso delle nostre vite . In questo modo, in altre parole, il progresso 73

delle conoscenze provoca una frantumazione della Conoscenza. La conoscenza a una 
dimensione, se acceca le altre, insopprimbili, dimensioni della realtà, può perciò 
significare, paradossalmente, occultamento della conoscenza e della verità . Il primato 74

della razionalità quantitativa, oggettiva, in altre parole, non significa necessariamente una 
più ampia e più sicura conoscenza della realtà.  
Inoltre, bisogna considerare anche quello che Norbert Elias chiama “il verme nella mela 
della modernità”. Infatti, egli scrive, “nei tempi moderni, la riserva di conoscenza 
dell’umanità orientata verso la realtà si è costantemente accresciuta. Ma i dubbi circa la 
natura di questa conoscenza non sono spariti. Se un <<mondo reale>> corrisponda 
effettivamente ai mutevoli simboli scientifici che se ne danno, rimane incerto. Sarebbe 
molto rischioso affermare che dai tempi di Cartesio e di Kant è cresciuta non solo la 
conoscenza ma anche la certezza che il mondo reale corrisponde all’ampliata conoscenza 
scientifica di esso….Esistono molte considerazioni a favore dell’idea che la certezza 
dell’essere adeguata alla realtà della conoscenza scientifica è diminuita anziché 
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aumentata” . Questa consapevolezza è veramente “il verme nella mela della 75

modernità” . 76

Ma non basta: se la conoscenza <<oggettiva>>, proposta come l’unica valida conoscenza 
<<scientifica>>, ha molto più limiti di quanto si pensi, occorre pure essere consapevoli che 
la stessa oggettività non è mai veramente tale. Ascoltiamo quello che dice Merleau-Ponty, 
nel suo bel libro postumo Il visibile e l’invisibile: “Noi vediamo le cose stesse, il mondo è 
ciò che noi vediamo: formule di questo genere, esprimono una fede che è comune 
all’uomo naturale e al filosofo dacché egli apre gli occhi, rinviano a un sostrato di 
<<opinioni>> mute implicate nella nostra vita. Ma tale fede ha questo di strano, che se si 
cerca di articolarla in tesi o in enunciato, se ci si chiede che cos’è noi e che cos’è cosa o 
mondo, si entra in un labirinto di difficoltà e di contraddizioni. Ciò che Sant’Agostino diceva 
del tempo: che esso è perfettamente familiare a ognuno, ma che nessuno di noi può 
spiegarlo agli altri, va detto del mondo” . Queste riflessioni pongono esattamente la 77

questione dalla quale non possiamo sfuggire, neppure oggi, nonostante secoli di 
empirismo e di metodo <<scientifico>>.  
Di questo diventiamo sempre più consapevoli, man mano che superiamo le illusioni del 
vecchio paradigma scientifico secondo cui le descrizioni del mondo sono considerate 
oggettive e neutrali, indipendenti cioè dall’osservatore umano e dal processo della 
conoscenza. Man mano cioè che scopriamo che il <<punto di vista oggettivo>> è una 
pretesa ingenua, dal momento che davanti alla realtà nessuno può considerarsi un 
<<osservatore distaccato>>. Anche nella conoscenza <<scientifica>>, infatti, ci troviamo 
sempre a confrontarci con una rete di relazioni di cui noi stessi facciamo parte. E poiché le 
proprietà di ciascuna singola parte del mondo nascono dalla relazione che anche essa ha 
con le proprietà delle altre parti, è inutile sperare che sia possibile spiegare la proprietà di 
una qualsiasi parte se non accettando delle spiegazioni approssimate. “Dare una 
spiegazione approssimata significa che si stanno prendendo in considerazione alcune 
delle connessioni, non tutte. Si progredisce includendone sempre di più, ma non si avrà 
mai il quadro completo….questo è il metodo scientifico: passiamo da un modello 
approssimato a un altro modello approssimato, e miglioriamo l’approssimazione” .  78

Del resto, “se rileggiamo autori fondamentali come Kant, Heidegger, Wittgenstein e 
Merleau-Ponty, scrive Charles Taylor , noteremo che per loro il fenomeno centrale 79

dell’esperienza umana è reso incomprensibile dalla visione epistemologica, che si tende a 
considerare ovvia, secondo la quale le nostre idee, che possono essere (secondo la 
variante razionalistica) accuratamente identificate e descritte, si riferiscono a cose che si 
trovano nel mondo esterno anch’esse perfettamente circoscritte”. Nel Novecento, in 
particolare, autori come Heidegger e Merleau-Ponty  hanno messo fuori gioco la 80

credenza nel soggetto distaccato, nella conoscenza del mondo. 
“Heidegger, per esempio, mostra – soprattutto nella sua celebre analisi dell’essere-nel-
mondo – come, per poterci fare delle rappresentazioni distaccate della realtà dobbiamo 
necessariamente essere già impegnati in una relazione attiva col mondo, avere a che fare 
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con le cose che esso contiene, essere alle prese con esse. Una descrizione distaccata è 
una possibilità speciale, realizzabile solo a intermittenza, di un essere (dasein) che è 
sempre <<nel>> mondo in un altro modo, ossia come agente impegnato a realizzare una 
certa forma di vita” . Anche per fare scoperte sul mondo e proporne immagini 81

disinteressate, dobbiamo entrare in contatto con esso, sperimentare, disporci a osservare, 
controllare le condizioni. Ma nel corso di tutto ciò noi siamo impegnati come agenti che 
hanno a che fare con cose. E’ chiaro che non potremmo formarci rappresentazioni 
disinteressate in alcun modo. Se questo è vero l’intera prospettiva epistemologica 
moderna ne esce minata alle basi . “Le nostre rappresentazioni di cose – il genere di 82

oggetti che distinguiamo come entità compiute e stabili – dipendono dal modo stesso in 
cui ci rapportiamo ad esse. Questi modi di rapportarci alle cose sono in larga misura 
inarticolati e il progetto di articolarli completamente è essenzialmente incoerente, proprio 
perché ogni progetto di articolazione deve a sua volta basarsi su uno sfondo o orizzonte di 
impegno non esplicito con il mondo” . È il caso di ricordare che sotto le nostre 83

rappresentazioni del mondo, anche  quelle che formuliamo in enunciati dichiarativi – come 
scrive Taylor – “non troviamo infatti altre rappresentazioni, ma piuttosto una certa 
comprensione del mondo che abbiamo in quanto agiamo in esso. Da ciò si desume che 
l’intera visione epistemologica della conoscenza è errata. Essa non consiste affatto di 
immagini interiori della realtà esterna, ma si basa su qualcosa di completamente diverso…
Ma così crolla la concezione dell’agente come un soggetto il cui ideale potrebbe essere il 
distacco e il disimpegno totale” .  84

“Come ebbe a dire Robert Woodworth mezzo secolo fa, scrive Bruner, non c’è un vedere 
che non sia anche un guardare, né un sentire che non sia anche un ascoltare; e il modo in 
cui guardiamo e ascoltiamo è plasmato dalle nostre attese, dalla nostra posizione e dalle 
nostre intenzioni” . Anche se a certe posizioni, da cui scaturiscono certe forme di 85

conoscenza, certi mondi possibili, attribuiamo  un valore canonico in quanto forniscono 
interpretazioni dell’esperienza che sono replicabili e suscettibili di aggiustamenti come è il 
caso dell’atteggiamento <<scientifico>>, <<razionale>> o <<logico>>, bisogna essere 
consapevoli che “ogni modo di creare e sperimentare va considerato – e in un senso non 
banale – come l’appendice di una certa posizione o di un certo atteggiamento che in taluni 
casi qualifichiamo come emozionale e in altri no. Il pericolo, naturalmente, è rappresentato 
dal fatto che …noi siamo portati a vedere nelle posizioni che qualifichiamo come razionali 
qualcosa che trascende posizioni e punti di vista particolari, quasi che esse fossero 
l’espressione automatica di quello <<spettro nella macchina>> che chiamiamo <<retta 
ragione>>” . In realtà, come scrive Blumenberg, spesso il comportamento <<scientifico>> 86

è solo un comportamento <<scientiforme>> e cioè il camuffamento di decisioni già prese, 
tramite fondazioni di tipo <<scientifico>> . 87

Come si vede, qui non si tratta solo dei limiti della conoscenza scientifica <<oggettiva>>, 
ma della messa in discussione della pretesa di <<oggettività>> e <<neutralità>> del 
sapere scientifico, anche senza, per questo, voler arrivare alla dissoluzione della 
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epistemologia e all’anarchismo metodologico di un Feyerabend , di cui, peraltro, restano 88

interessanti, ai fini del nostro discorso, alcune suggestioni . Ma, in realtà, è tutta la 89

lezione della riflessione epistemologica del Novecento che, all’interno della logica del 
<<pensiero unico>> e della sua implicita mentalità <<scientifica>> riduzionistica, sembra 
dimenticata. È evidente che sottolineare queste riflessioni non mira a una sconfitta della 
ragione ma piuttosto ad orientare verso una visione non deterministica di razionalità; 
spingere oltre un approccio puramente oggettivante, strumentale, o calcolatorio. Non si 
tratta qui né di relativismo – a proposito del quale occorre tenere bene a mente 
l’ammonimento di un autorevole filosofo contemporaneo come Hilary Putnam, 
accompagnato, in questo, da significativi pensatori del passato, che mette in guardia dalla 
contraddittorietà delle affermazioni secondo cui tutta la conoscenza sarebbe relativa -, né, 
come si è già detto, di svalutazione della conoscenza scientifica e del suo necessario 
progredire.  
Si tratta di prendere atto che la razionalità scientifica non è l’unica dimensione 
dell’esperienza e della conoscenza umana. Al contrario essa è solo una modalità di porsi 
di fronte all’esistenza, che – proprio a causa della sua parzialità – rimane <<a parte>> 
rispetto alle esigenze che hanno spinto da sempre l’uomo a cercare risposte . È questo il 90

punto di osservazione da non abbandonare per collocare nella giusta luce la conoscenza 
e la razionalità scientifica.  
Da questo punto di vista è sicuramente degno di considerazione il modo in cui un 
pensatore contemporaneo molto suggestivo, come Panikkar, interpreta criticamente, in 
un’ottica olistica, una metodologia di conoscenza indiscussa – e, in un certo senso, tabù - 
della scienza moderna, come l’esperimento. Panikkar fa notare che, in realtà, 
l’<<esperimento>> “consiste nel modificare, in modo più o meno artificiale, almeno una 
variabile di un sistema osservato, per poi avvalorare la modifica dell’intero sistema…Vorrei 
sottolineare, continua Panikkar, l’anomalia di questa forma di conoscenza, mediante la 
quale in realtà non si conoscono le cose; si constatano soltanto le loro reazioni concrete 
entro quadri determinati. L’esperimento è principalmente una possibilità di controllo, di 
calcolo, a volte anche di previsione e di manipolazione. In ultima istanza, fornisce soltanto 
informazioni sul corso di avvenimenti determinati, ma non dice molto sulla natura delle 
cose, sulla realtà, sulla nostra propria natura” .  91

Come si può notare ci ritroviamo qui con le questioni poste all’inizio del nostro discorso e 
cioè la critica della logica del risultato, della logica del controllo, della logica di potenza, 
fondamenti di ciò che oggi consideriamo la razionalità scientifica, e quindi anche del 
monopensiero dominante.  
In effetti, il problema principale posto dall’egemonia della razionalità tecno-scientifica al 
pensiero e all’esperienza umana non è soltanto quello del suo uso e delle sue 
conseguenze (questioni alle quali peraltro siamo oggi molto sensibili): un problema 
fondamentale è proprio quello del suo rapporto con il mondo e con l’universo.  
Una volta oggetto di ammirazione poetica e contemplativa fino alla possibilità della 
percezione di una trascendenza, ora il mondo è sottoposto alla volontà di dominio: 
l’universo, la natura e anche l’umanità sono pensati a nostra disposizione. Il <<disincanto 
del mondo>>, di cui parlava Weber come di una caratteristica della mentalità moderna, 
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oggi si manifesta soprattutto come sfruttamento della natura a fini economici o di potenza. 
E’ noto che Heidegger tratta la nascita del moderno punto di vista epistemologico proprio 
come uno stadio nello sviluppo di un atteggiamento di dominio verso il mondo che ha il 
suo culmine nella società tecnologica contemporanea. Ma tutto ciò si traduce anche in uno 
stravolgimento, si è già detto, del nostro rapporto con la natura e della nostra stessa 
percezione di essa, con conseguenze non calcolabili sulla nostra stessa esperienza 
umana. “ A poco a poco, ha scritto Maria Zambrano, la physis si è convertita in materia di 
una conoscenza priva di qualsiasi contesto vitale. La physis – termine che, come si sa, 
apparteneva al linguaggio dei misteri, e indicava la cosa più sacra, quella che non avrebbe 
mai dovuto essere alterata,… è degenerata in dato senza appello, dato imperativo, cieco e 
muto” .  92

Ma questo è accaduto perché si è realizzata, man mano, nel pensiero moderno, lo 
abbiamo già accennato, una specie di <<rivoluzione concettuale>> che ha codificato in 
numeri il pensiero teoretico, sulla base dell’idea che solo così il mondo – non totalmente 
descrivibile e rappresentabile - potesse essere, invece, esaurientemente concepito e 
<<afferrato>>. Così, la rivoluzione scientifica ha significato, gradualmente e sempre più, il 
rifiuto della visione del mondo come un ordine significativo e la sua sostituzione con una 
concezione del mondo come semplice processo <<oggettivo>>. Il pensiero si è 
trasformato, allora, semplicemente nel nostro pensiero soggettivo, ed è diventato un 
semplice strumento di calcolo. Da questo punto di vista, possiamo essere d’accordo con 
Michel Henry nel considerare atto fondatore della scienza moderna quello posto da Galilei, 
quando ha sostenuto che la conoscenza dell’universo reale non è tanto quella sensibile 
ma, poiché l’universo è formato da corpi materiali estesi, la geometria: una scienza pura 
che dà luogo a una conoscenza razionale delle figure e delle forme, le cui proprietà sono 
date come pienamente comprensibili, necessarie di una necessità aprioristica. Con questa 
operazione, gravida di conseguenze, Galilei compie, sul piano della realtà e non più solo 
su quello della conoscenza, la sostituzione del corpo sensibile con un corpo ancora 
sconosciuto, il corpo scientifico. Questa novità apre l’era in cui si va affermando la pretesa 
da parte di una scienza geometrica della natura materiale di costituire il vero sapere 
dell’uomo. E, insieme, la pretesa da parte di una nuova tecnica anch’essa scientifica e 
materiale, in sé estranea all’uomo, di fornire il vero approccio all’uomo, di andare a 
cercarlo nel più intimo del suo essere . Anche se, ovviamente, occorre riconoscere che 93

non si può attribuire a un uomo solo – neppure al nostro Galilei -  il potere di compiere una 
rivoluzione di cui, consapevolmente o meno, siamo tutti figli: i presupposti, messi in atto da 
Galilei, infatti, erano presenti da tempo; ma non è questa la sede per una indagine 
storiografica di questo genere. 
Quello che, alla fine, occorre qui ribadire, però, è che, sia l’idea che il mondo sia un libro 
codificato in numeri, sia il primato assegnato alla ragione calcolatoria e strumentale, come 
la pretesa di ridurre a semplicità la complessità degli sfondi del reale, hanno, in realtà, più 
che potenziare, impoverito tanto il concetto di <<razionale>>  che la stessa esperienza 
umana. È facile constatare, infatti, che mentre a proposito di <<razionalità>>, sembra 
abbiamo dimenticato la lezione degli antichi Greci che ci avevano insegnato e 94

consegnato un tipo di ragione che disponeva di due strade inseparabili: il logos – o 
razionalità - e la phrónesis – o saggezza, ragionevolezza; per quanto riguarda l’idea di 
esperienza, stiamo perdendo di vista che essa non è mai riducibile totalmente al dato 
<<oggettivo>>, perché ogni esperienza, e la coscienza umana lo ha da sempre intuito, 
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come appare anche da tracce linguistiche conservate per esempio nell’etimologia del 
termine tedesco <<er-fahrung>>, implica l’idea del viaggio, di un esodo continuo. 

7.  Per una diversa idea di conoscenza 

La netta distinzione posta, nel pensiero moderno, a partire da Galilei e da Descartes, fra 
mente e materia, fra io e mondo, ci ha fatto credere che il mondo possa essere descritto e 
calcolato <<oggettivamente>>; una simile descrizione oggettiva della natura è poi 
diventata l’ideale di tutte le scienze, questa idea, infine, è alla  base del <<pensiero 
unico>>. 
Ma, già nei primi decenni del Novecento, la quantistica ci ha mostrato che, “quando 
abbiamo a che fare con i fenomeni atomici, non ci è più possibile mantenere questo ideale 
classico di una scienza oggettiva. E, in tempi più recenti, la teoria indicata come teoria di 
Santiago della cognizione [elaborata da Maturana e Varela] ha chiarito come la cognizione 
stessa non consista nella semplice rappresentazione di un mondo esistente 
indipendentemente dal soggetto, quanto piuttosto nel <<far emergere>> un mondo 
attraverso il processo della vita” .  “Il mondo che ognuno vede – scrivono Maturana e 95

Varela - non è il mondo ma un mondo, che noi facciamo emergere insieme agli altri”  . 96

Anche quello delle scienze quantitative quindi è solo uno dei mondi, anche se può 
apparire solido. 
Esistono pure diversi studi recenti, di cui non abbiamo ancora diffusa consapevolezza, che 
mettono in discussione alcune nostre idee, date per scontate, ma ingenue, e ci invitano a 
guardare con altri occhi alla nostra esperienza cognitiva. 
Pensiamo per esempio alle ricerche contemporanee sulla percezione dei colori, le quali 
mostrano che i colori non sono qualcosa che esiste nel mondo esterno indipendentemente 
dal processo della percezione. L’intera struttura della nostra classificazione dei colori 
(numeri, sfumature, ecc.) trae origine dalle nostre strutture mentali. Pensiamo anche a un 
altro dato della nostra esperienza: “quando noi percepiamo un gatto  <<davanti a>> un 
albero, questa relazione spaziale non è qualcosa  che esiste oggettivamente nel mondo 
esterno, ma è una proiezione che nasce dalla nostra esperienza corporea. Nei nostri 
corpi, cioè, ci sono un davanti e un dietro, e noi proiettiamo questa distinzione sugli altri 
oggetti”. Insomma “come esseri umani, non ci limitiamo a classificare le differenze che 
riscontriamo nella nostra esperienza, ma ci spingiamo fino a caratterizzare le nostre 
categorie e a ragionare su di esse servendoci di concetti astratti” ; in un certo senso, è 97

normale per noi  aggiungere sempre qualcosa alla esperienza esterna, qualcosa che, 
potremmo dire, evidentemente, per noi, manca.  La cognizione, quindi, non si identifica col 
semplice rappresentare un mondo che esiste là fuori indipendentemente dal soggetto; 
essa potrebbe  essere definita come un continuo processo in cui, con le parole di 
Maturana e Varela, attraverso la vita, viene fatto emergere un mondo. Di questo mondo 
umano è parte integrante, in una posizione centrale, il nostro mondo interiore costituito da 
pensieri astratti, concetti, credenze, immagini mentali, intenzioni e autocoscienza. 
Come si vede, una razionalità appiattita sulla logica quantitativa fisico-chimica è una 
mentalità per certi aspetti anacronistica, e voler organizzare la nostra vita e la nostra 
visione del mondo su questa base è un residuo di mentalità non in sintonia con le nostre 
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acquisizioni e la nostra consapevolezza attuale; anche sul piano dell’esperienza empirica 
siamo molto più <<simbolici>> di quanto non pensiamo, anche se siamo quasi 
<<costretti>> - o ci costringiamo? - a guardare al mondo prevalentemente con categorie 
essenzialmente quantitative.  
Occorre allora cercare un approccio diverso, meno riduttivo e unidimensionale. Come è 
stato sopra ricordato, è necessario un tipo di conoscenza e di pensiero che, per essere 
<<ragionevole>>, recuperi la phrónesis, o saggezza, e si guardi dal pericolo della deriva in 
un rigore eccessivo e in una freddezza inaridente. Occorre forse un tipo di pensiero e di 
razionalità <<altra>>, complessa, che riconosca “i limiti della logica deduttiva-identitaria 
che corrisponde alla componente meccanica di tutti i fenomeni, compresi quelli vitali, ma 
non può rendere conto della loro complessità. Che riconosca i limiti dei tre assiomi 
dell’identità, della non-contraddizione, del terzo escluso….[Che riconosca che] ogni logica 
che esclude l’ambiguità, che scaccia l’incertezza, che espelle la contraddizione, è 
insufficiente….La razionalizzazione [moderna] costringe una teoria nella sua logica e 
diventa insensibile…Così, la visione di un solo aspetto delle cose ( rendimento, efficacia), 
la spiegazione in funzione di un unico fattore (l’economico o il politico), la credenza che i 
mali dell’umanità siano dovuti a una sola causa e a un solo tipo di agente, tutte 
costituiscono altrettante razionalizzazioni”  insufficienti e insensibili nei confronti della 98

realtà e dell’esperienza umana.  
Ma come andare oltre un pensiero rigido e inaridente?  
Forse, recuperando un pensare che sia anche “movimento discorsivo e deambulatorio, 
che sia un andare e venire del pensiero e della persona, al di qua e al di là della soglia, 
dall’interno all’esterno all’interno” . Forse, riappropriandosi delle vere radici del pensare 99

occidentale, che sono le radici della filosofia. Infatti, “la filosofia, nata sui mari della Grecia, 
tra le sponde dell’Asia Minore e delle penisola italica, e poi sulle terre e le isole del mar 
Ionio e del mare Egeo, sorse da un pensiero che, come le piccole e agili navi degli antichi 
greci, veleggiava da un orto all’altro; da un pensiero che faceva la spola, un pensiero 
deambulante che va avanti e indietro, come la navetta del telaio; un pensiero che, come il 
filosofo, passeggia avanti e indietro, in un andare e venire corporale simile al ritmo 
alternato del pensiero, al respiro che ripete, come pendolo sapiente, il movimento della 
spoletta tra i fili del telaio, dell’aratro sul campo, della scrittura sul foglio” .  100

A quale tipo di pensiero occorra rivolgersi ce lo fa capire anche la metafora celata nel 
verbo latino cogitare. ”Derivato da cum (<<insieme>>) e agito (forma frequentativo-
intensiva di ago, nel significato di <<spingere vivacemente, con forza>>, co-agito, poi 
cogito ), cogito sta appunto per <<agitare>>, <<non lasciare a riposo>>, <<muovere 
incessantemente>>….…La mano della mente, la manus cogitans, non solo raccoglie, ma 
neppure lascia a  riposo ciò che ha raccolto, anzi lo agita, lo rimuove incessantemente. 
Come la mano che sbatte insieme farina e acqua per fare il pane. O come la mano che 
passa la spola che trascina la trama avanti e indietro, al telaio, tra i fili dell’ordito. Come le 
mani che alzano e abbassano i remi, immergendoli nell’acqua e spostandoli indietro, su e 
giù, dentro e fuori….Grazie all’azione delle mani del corpo e delle mani della mente, in tutti 
questi processi un materiale inerte (farina, acqua, filo di lana o di lino, ferro rovente, 
pensieri accesi, idee bollenti, intuizioni luminose) viene modellato e usato in forme 
attive” .  101
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Oggi siamo in una posizione migliore per riconoscere che la maggior parte della nostra 
vita e del nostro mondo poggia su un suolo opaco ma robusto e autonomo, in cui gli 
schemi concettuali ai quali siamo abituati e che organizzano di solito il nostro sapere 
contano ben poco. Infatti, nella vita di tutti noi c’è una tappa, in cui, se siamo attenti alle 
plurali dimensioni e voci dell’esistenza, ci si deve arrendere all’evidenza dell’insufficienza, 
a volte anche dell’inutilità, di molti degli strumenti di comprensione della realtà finora 
acquisiti. Per cui possiamo facilmente essere convinti che, lo abbiamo già sostenuto, 
riportando l’opinione di Bruner , non è necessario pensare a un solo tipo di conoscenza 102

a cui devono essere ridotti tutti gli altri. Possiamo accettare quindi la tesi di Capra secondo 
cui “scopo della scienza è….raggiungere la conoscenza della realtà, del mondo. La 
scienza è una via particolare per raggiungere la conoscenza, accanto a molte altre. E uno 
degli aspetti del nuovo pensiero scientifico è che la scienza stessa non è vista come 
l’unica via, né necessariamente la migliore, ma una delle tante” .  103

Bisognerebbe, allora, educarsi ed educare a “vedere le cose altrimenti”, bisognerebbe 
“decolonizzare il nostro immaginario”, secondo l’espressione di Latouche ,  per cambiare 104

veramente il mondo prima che il degrado del mondo stesso e della nostra esistenza ci 
condanni alla sofferenza anche interiore. Occorrerebbe decolonizzare il nostro 
immaginario da una visione mitica del progresso, della scienza e della tecnica. 
Occorrerebbe cercare di far tramontare “l’onnipotenza dell’assolutismo della razionalità”. 
Dovremmo essere capaci di orientarci verso una postmodernità attraverso una Aufhebung, 
un superamento critico della modernità, anche senza negare il passato moderno e 
razionalista.  
Anche se non si può cambiare il proprio immaginario con una semplice decisione, 
bisognerebbe però costruire una nuova cultura, un nuovo approccio, una nuova 
metodologia anche educativa. 
Pur senza accettare tutte le sue tesi, bisogna riconoscere che non era senza qualche 
ragione che Hegel, già negli ‘Abbozzi di sistema’ composti a Jena, ci aveva chiesto di 
guardare alle cose del mondo e della storia con un sguardo più ampio e più profondo. Ci 
aveva indicato come anche nel sostrato dei segni del linguaggio si esprimano significati 
non riducibili alla dimensione materiale, come nella gestualità espressiva del corpo si 
esprima il moto psichico, nel movimento del lavoro corporeo l’intenzione dell’agente, nella 
relazione interpersonale degli attori l’autocoscienza della persona, in comportamenti, 
istituti e costumi lo <<spirito di un popolo>> e non soltanto <<fatti>> osservabili. 
Sono senz’altro illuminanti, a questo riguardo, anche le più recenti riflessioni di Habermas 
quando, criticando l’egemonia attuale dell’approccio quantitativo funzionalistico alla realtà, 
fa notare come, forse inconsapevolmente e con scopi di tutt’altra natura, anche istituzioni 
come imprese commerciali, dinastie bancarie, società finanziarie o altro, sentono di non 
potersi risolvere nella dimensione funzionale della loro struttura organizzativa, ma hanno 
bisogno di forme di espressione simbolica e pratiche cerimoniali per assicurarsi fedeltà 
collettive; il che significa che la logica puramente quantitativa, di fatto, viene considerata  
insufficiente, nell’approccio alla realtà, pure nei templi del numero e dell’ <<oggettività>> 
più fredda. In effetti, il bisogno di un’altra dimensione, di un di più di simbolizzazione, che è 
sempre qualcosa di immateriale e non quantitativo, sia sul piano cognitivo di ciò che viene 
comunicato sia sul piano performativo del cerimoniale, si riflette, forse impallidito, anche 
nei marchi di fabbrica delle carte intestate, nella prosopopea dei grattacieli bancari, nei 
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quadri d’avanguardia adornanti i piani dirigenziali, nelle gite aziendali celebrate con 
regolarità ogni anno, nei gadget, eccetera, eccetera .  105

Anche questi <<dati>> spingono verso la consapevolezza dell’insufficienza del nostro 
abituale approccio alla realtà, verso il bisogno di un altro modo di vedere, spingono a 
“cercare le vie che dal mondo quotidiano si dipartono nell’ulteriorità”, come scrive Roberta 
De Monticelli, spingono a “superare quell’orgoglio trascendentale del pensiero” che 
afferma reale solo ciò che il pensiero può com-prendere”  e calcolare.  106

Invece, la Ragione autentica e piena, “invisibile per definizione, per grazia, può diffondersi 
come luce, a patto che non si estenda con misura” , che non si accontenti di essere 107

ragione <<misurata e misurante>>. Che non sia “identificata e insieme ridotta a cosa 
d’uso, usuale”. Che non si affievolisca sempre di più il soffio, il fuoco originario da cui essa 
nacque un giorno. “Un fuoco indiscernibile, che tuttavia risveglia l’essere vivente all’infinito, 
poiché la ragione è in se stessa, senza necessità di aggettivi, l’atto primordiale della vita, 
che andrebbe contemplato e ricevuto come l’elemento più sacro, il meno maneggevole, 
forse il più inafferrabile, e non come qualcosa di dato una volta per tutte, alla maniera di 
una luce che al solo apparire assorbe tutto, coprendo anche il timido palpitare dell’ombra 
più minima: la luce imperante” . Una razionalità che diventa imperio produrrebbe, come 108

ha già prodotto, e proprio per questo, un sapere del dominio e della violenza. Infatti, ha 
proprio ragione Maria Zambrano, questo nostro modo di usare la ragione ha abolito “la 
penombra necessaria”, diventando “simile all’architettura che appiattisce tutto, alla parete 
liscia che sopprime ogni piega, ogni nascondiglio, ogni grondaia, e dove la rondine e 
soprattutto la colomba, non trovano luogo” .  109

Oggi, dovrebbe invece sorgere “una ragione in cui i dati, anche quelli della più implacabile 
analisi, fossero insieme forma e figura, simbolo portante del lato più intimo della ragione, 
come se questa fosse in procinto di recuperare la sua intensità e il suo intimo respiro, per 
tornare a essere brezza, respiro misurato della natura; solo così la natura potrebbe essere 
chiamata e concepita nuovamente, in modo autentico, come physis : vita e ragione unite, 
dispensate dal giustificarsi per il solo fatto di offrire, a momenti, l’alito di un fuoco sottile e 
la grazia, e di mostrarci, abbracciandoli, gli abissi che circondano l’essere” . Insomma, 110

“la conoscenza che qui invochiamo, che sospiriamo, questa conoscenza postula e 
richiede che la ragione si faccia poetica senza rinunciare a essere ragione , che accolga 111

il <<sentire originario>> senza coazione, liberamente, naturalmente quasi, come una 
physis  restituita alla sua condizione originaria” . 112

Abbiamo bisogno perciò di riappropriarci dell’antica saggezza, quella cha sapeva guardare 
oltre le apparenze, quella che riusciva ad arrivare al cuore delle cose, senza temere quello 
che, nella civiltà moderna, viene definito <<percezione mistica>> e, per questo, respinto, 
tenuto a distanza, ai margini. Dimenticando così che, alla radice della civiltà occidentale, 
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esiste una tradizione spirituale ineliminabile , che emerge anche in forme distorte e 113

strane e nei luoghi più impensabili, come si è rilevato sopra, citando Habermas.  
La svolta del pensiero, verso la quale siamo qui indirizzati, non vuole cancellare le 
osservazioni e i fatti (anche se sul concetto di <<fatto>> occorre, stando alla lezione di 
Karl Popper, intendersi bene), non intende confondere la realtà osservata con quella 
<<immaginata>>, con la <<finzione>>, vuole finalmente recuperare un’altra dimensione, 
un altro modo di vedere; meglio, vuole allargare, nei confronti di quello <<moderno>>, il 
nostro modo di <<vedere>> e quindi il nostro orizzonte. 
Il cammino verso questa svolta viene sostenuto se consideriamo un altro aspetto della 
nostra esperienza contemporanea, un paradosso rilevabile nell’analisi del nostro 
linguaggio contemporaneo.  
Perché, si domanda Charles Taylor, in un’epoca di grandi scoperte scientifiche e dopo che 
sono avvenuti spettacolari progressi in molti campi, il linguaggio umano ci appare ben più 
enigmatico, oggi, di quanto non apparisse agli uomini dell’illuminismo?  Il significato del 114

linguaggio umano infatti conserva ancora una dimensione di mistero ineliminabile. Anche 
se ciò apparirà inaccettabile a tutti coloro che confidano o vogliono confidare unicamente 
nella competenza dei metodi delle scienze naturali per la spiegazione dei comportamenti 
umani. Come mai, si chiede Taylor , spesso comprendiamo le cose come segni e non 115

come, per esempio, le suppellettili (ma già questo sarebbe vederle come segni e non solo 
come oggetti!) di un universo non espressivo? Gli oggetti hanno significato per noi solo da 
un punto di vista <<designativo>> (quello che  rinvia semplicemente a ciò che è nel 
mondo, là fuori) o non anche <<espressivo>>( quello che esprime la mia percezione, la 
mia credenza, magari la mia ansia..) ?  
Anche se nella storia del pensiero ci si è a lungo interrogati su quale di queste dimensioni 
sia più fondamentale, in sostanza, sia nell’uno che nell’altro caso, non si tratta sempre di 
riferirsi a qualcosa che non è presente?, non visibile? E quindi non ci si pone, in ogni caso, 
in un contesto non “oggettivo”, un contesto che va oltre se stesso? E non abbiamo 
bisogno allora di un’ottica meno riduttiva? Infine, non è forse il significato <<espressivo>> 
ad essere primario (anche negli usi <<designativi>>, <<oggettivi>>), dal momento che 
esso fornisce la sola base o la cornice al cui interno le parole, e le cose, possono avere 
anche un significato <<designativo>>?  
È vero che, oggi, ci sono ancora concezioni del linguaggio che attribuiscono alla 
designazione un ruolo primario e fondamentale, che tendono, in effetti, ad eliminare dal 
significato del linguaggio umano ( e dalla conoscenza umana) qualunque dimensione 
<<misteriosa>> o enigmatica ( il loro ideale è il <<linguaggio dei numeri>>). Ma è possibile 
che il significato delle parole e delle frasi diventi qualcosa di completamente controllabile? 
qualcosa che possa essere spiegato semplicemente tramite la loro relazione con le cose  
o con gli stati di cose nel mondo? Non aveva già Wittgenstein superato questa idea 
riduttiva del significato? Siamo proprio convinti che è possibile eliminare qualunque 
dimensione di mistero sia dai significati che dalle cose? Si arriverebbe al paradosso che 
anche alla relazione di significazione, tra le parole e le cose, di per sé problematica, si 
cercherebbe di togliere ogni aura di misteriosità tentando di leggerla solo come un 
semplice insieme di correlazioni stabilite tra alcuni suoni che emettiamo e certi eventi o 
stati del mondo.  
In realtà non si può, nonostante tutto, eliminare dal linguaggio, anche da quello delle 
scienze, la problematicità, l’enigmaticità, la polisemia, come dicono i semiologi. Il fatto è 
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che il linguaggio come totalità è sempre presupposto in ciascuna delle sue parti ( ciò che, 
per altro verso, faceva dire a Lacan che è il Linguaggio che parla). Qui emerge un aspetto 
del linguaggio oggi incontestabile: il suo <<olismo>> . La parola umana, continua 116

Taylor , ha senso solo in quella che Humboldt,  riprendendo le idee di Herder, definì <<la 117

tela del linguaggio>>. Il significato di un’espressione non può essere spiegata 
esclusivamente tramite la sua relazione con qualcos’altro, là fuori, ma solo attraverso la 
relazione con un’altra espressione ( e quella magari con un’altra e così via in un 
movimento non completamente definibile e delimitabile). In questo caso non può 
funzionare il metodo di isolare i termini e tracciare correlazioni. 
Allora se solo il significato <<espressivo>> è quello che fornisce all’esperienza umana la 
<<cornice>> al cui interno le parole possono avere anche un significato <<designativo>>, 
non possiamo eliminare una dimensione enigmatica che possiamo chiamare anche 
<<misteriosa>> dal nostro approccio al mondo. 
Come si vede anche questa posizione va contro quella che è considerata una delle 
caratteristiche fondamentali del pensiero scientifico nell’epoca moderna. Il pensiero 
scientifico, si ritiene, dovrebbe essere <<oggettivo>> e cioè dovrebbe fornire un resoconto 
dell’universo non in termini di quelle proprietà che potremmo definire relative al soggetto, 
quelle proprietà che le cose manifestano nell’esperienza che ne fanno i soggetti e che non 
esisterebbero qualora i soggetti dell’esperienza non esistessero ( ricordiamo il dibattito 
sulle <<qualità secondarie>> nel XVII e la loro esclusione dalla fisica). Ma è possibile 
conservare questa posizione? È possibile un resoconto completo del significato facendo a 
meno delle proprietà relative al soggetto? È possibile una concezione totalmente e 
solamente designativa del significato e della conoscenza che collega segni a pezzi del 
mondo che, di principio, possono essere identificati oggettivamente, senza nessuna aura 
neppure minima di mistero e di enigma? E poi, abbiamo proprio bisogno di una 
concezione del genere, al di fuori della necessità di costruire manufatti, ponti, astronavi o 
grattacieli? 
Possiamo pretendere di guardare e interpretare la nostra vita e la nostra esperienza solo 
con questa lente? Anche se non volessimo, con gli antichi (con Platone ma anche con i 
Padri greci e Agostino fino alle soglie del Rinascimento), ritenere che Dio creando il 
mondo ha dato corpo alle proprie idee, per cui le cose del mondo (tutte le cose del mondo) 
sono sempre <<segni>>? Anche se non volessimo accettare l’idea  che il Logos, il Verbum 
per Agostino, si è dispiegato <<esteriormente>> nella creazione, per cui essa è anche, per 
così dire, <<discorso divino>>? Anche se non volessimo pensare che, nella creazione, 
ogni cosa, se osservata adeguatamente, si rivela un <<segno>>?   118

Del resto, quali implicazioni hanno le idee del mondo come <<testo>>, come segno, come 
simbolo, idee già spazzate via dalla rivoluzione scientifica, ma che ritroviamo sotto altre 
forme in tante teorie semiotiche contemporanee? Non ritroviamo idee del genere 
nell’esperienza poetica, in quella artistica, nelle manifestazioni rituali, nelle varie 
espressione dell’intersoggettività umana, nelle costruzioni collettive di memoria e di 
identità? Anche in un <<mondo disincantato>> come il nostro? 
Se è vero che la filosofia, il pensiero, la ricerca della saggezza, hanno inizio dallo stupore 
e dalla meraviglia, come hanno detto Platone nel Teeteto e Aristotele all’inizio della 
Metafisica, ci faremmo una idea falsata della conoscenza umana tutte le volte che la 
pensassimo come qualcosa da cui si debba cancellare ogni dimensione di  stupore e di 
mistero. La vita, la realtà, la natura sono un mistero. Non bisogna aver paura di questa 
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parola, anche dopo la rivoluzione scientifica! Occorre andare oltre quell’ingenuo sentire 
comune secondo cui, se la razionalità scientifica diviene una componente generalizzata 
della cultura, l’esistenza non presenterà più alcun <<mistero>> ma solo <<problemi>>.  
E’ forse il tempo di fare delle scelte molto radicali a livello epistemologico, e anche 
pedagogico, tali da mettere in discussione la nostra consolidata Weltanschauung. 
Allora saremo in gradi di capire che non abbiamo bisogno, come scrive Edgar Morin , di 119

una razionalità riduttiva e meccanicistica, non abbiamo bisogno di una <<ragione 
chiusa>>. “La ragione chiusa rifiuta in quanto inammissibili dei segmenti enormi della 
realtà, che diventano allora la schiuma delle cose, delle semplici contingenze. Così sono 
stati rifiutati: il problema della relazione soggetto/oggetto nella conoscenza; il disordine, il 
caso; il singolare, l’individuale (schiacciato dalla generalità astratta); l’esistenza e l’essere, 
considerati residui non razionalizzabili. Tutto ciò che non è sottomesso allo stretto concetto 
d’economia e d’efficacia (così la festa, il dono, la distruzione suntuaria ) viene tutt’al più 
razionalizzato come forma balbettante e insana dell’economia dello scambio. La poesia, 
l’arte, che possono essere tollerate o mantenute come divertimento, non avrebbero valore 
di conoscenza e di verità, e si trova rigettato, ben inteso, tutto ciò che chiamiamo tragico, 
sublime, ridicolo tutto ciò che è amore, dolore, humour…Solo una ragione aperta può e 
deve riconoscere l’irrazionale (casi, disordini, aporie, brecce logiche) e lavorare con 
l’irrazionale;…la ragione aperta può e deve riconoscere l’a-razionale. Pierre Auger ha fatto 
notare che non ci si poteva limitare al dittico razionale-irrazionale, bisogna aggiungere l’a-
razionale: l’essere e l’esistenza non sono né assurdi né razionali; essi sono. 
La ragione può e deve riconoscere allo stesso modo il sovrarazionale (Bachelard)….la 
razionalità…può e deve riconoscere che ci sono fenomeni nello stesso tempo irrazionali, 
razionali, a-razionali, sovrarazionali, come ad esempio l‘amore…”  . 120

Quale tipo di approccio può consentire questo tipo di ragione e di pensiero? Forse occorre 
allargare la nostra idea di ragione e di pensiero. Forse occorre rimettersi a cercare un 
sapere che sia anche saggezza. “Scienza e ragione, naturalmente, ne fanno parte, ma la 
saggezza è ben lungi dal ridursi ad esse” . Sarebbe bene ricordare che la “parola 121

sapiens con cui i Latini traducevano il saggio, inventata dai Greci, e che l’antropologia 
riprende per definire l’uomo, deriva da un verbo che significa: saper assaporare, sentire 
finemente i sapori e i profumi” .  122

Questo allargamento dell’idea di ragione e di conoscenza, questo diverso modo di 
<<vedere>>, ci aiuterebbe ad inventare un nuovo linguaggio della ragione e del pensiero, 
attraverso cui esprimere una nuova sintesi delle varie dimensioni della realtà e 
dell’esperienza umana e anche, in questo nostro tempo globalizzato e frammentato, delle 
diverse ricchezze delle civiltà del pianeta. “E’ nello spirito di analisi (Occidente) 
continuamente riferito alla totalità a cui si riallaccia, ed è nella tendenza all’unificazione 
(Oriente) chiamata in causa dalla critica e dall’analisi, che potrebbe risiedere il nuovo 
linguaggio della ragione. La ragione critica che divide e separa permetterebbe di ritrovare 
un’intelligenza che riunisce e raduna. La parola dicotomica che elabora delle esclusioni 
radicali sarebbe affiancata da una parola non dualista dell’armonia dei contrari. La ragione 
dialettica che specifica si metterebbe alla ricerca di una intelligenza cosmica che 
generalizzi. La ragione concettuale si alleerebbe all’intelligenza naturale e divina. Il 
pensiero della separazione esigerebbe al suo fianco un pensiero della simpatia universale 
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e dell’amicizia. Infine, il linguaggio dell’esclusione si proporrebbe di integrare una parola 
dell’amore e la ragione molteplice cercherebbe l’unità. 
In altri termini, la logica sarebbe connessa al divino e al simbolico, la scienza associata 
alla poesia, la tecnica all’ecologia, la comunicazione informatica e scientifica alla 
comunicazione umana e patetica, l’intelligenza della ragione all’intelligenza del 
cuore….”  123

Chi ha detto che un pensare che si aprisse alla dimensione simbolica e poetica 
dell’esperienza sarebbe una conoscenza di qualità inferiore? 
Piuttosto, è a partire da queste considerazioni su un nuovo modo di <<vedere>> e di 
<<sapere>> che potremmo meglio comprendere il profondo legame che avvertiamo tra lo 
spirituale e il corporeo nella nostra stessa esistenza, è su questa base che potremmo 
capire perché nelle esperienze spirituali tendiamo a coglierci con un profondo senso di 
unità con il Tutto, anzi solo in questa ottica potremmo cogliere anche il significato del 
Tutto . Solo in questa ottica riusciremmo a spiegare l’esperienza, profonda, diretta, non 124

intellettuale della realtà, che facciamo in certi momenti della nostra vita e anche la 
sensazione che in quelle esperienze, <<spirituali>>, noi sperimentiamo momenti di vita più 
elevata, noi sentiamo la nostra vita con maggiore intensità .  125

Infatti, esiste, indubbiamente, una <<percezione profonda>> che proviamo in certi 
momenti della nostra vita e che trasforma il modo in cui le cose ci appaiono. Perciò “la 
fiducia in ciò che si vede non è senza il sentimento della profondità di ciò che non si vede 
– e del valore della sua esistenza” . Abbiamo allora veramente bisogno di quello che 126

Roberta De Monticelli chiama il <<Principio di Trascendenza>>. Sì, perché “ogni tipo di 
cosa ha un modo specifico di trascendere la sua apparenza, ovvero di essere realmente al 
di là di quanto ne appare” . Ogni esperienza va sempre oltre se stessa. Non era, del 127

resto, già un assunto della fenomenologia l’idea che non tutto quello che una cosa è 
realmente, appare?. È il caso, allora, di ridare valore al principio fenomenologico di realtà 
secondo cui ogni cosa reale è una fonte infinita di informazione, ha una profondità 
nascosta, non è mai tutta data o presente.  
Oggi è necessario veramente ciò che potremmo chiamare un nuovo principio di 
intelligibilità. È necessario quel <<pensiero poetante>> di cui parlava il nostro Leopardi 
( ma vedi già Novalis ). Come pensava William Blake, vedere ogni cosa come è in realtà è 
vederla nell’infinito, quando il nostro modo di vedere le cose, quelle sacre ma anche quelle 
profane, si illumina. Appartiene alla tradizione spirituale dei grandi credenti religiosi la 
convinzione che noi riusciremo a vedere come noi siamo veramente quando ci vedremo 
come Dio ci vede, quindi con un altro sguardo. Un altro sguardo è, come scriveva Edith 
Stein, “guardare il mondo con occhi spalancati” , gli occhi sgranati del bambino; non lo 128

sguardo indagatore del detective o quello circospetto dell’uomo <<razionale>> e prudente, 
o addirittura quello <<scientifico>>, potenziato dalla lente del microscopio, ma quello del 
bambino che esprime, nello stesso tempo, meraviglia e stupore e l’abbandono 
contemplativo allo spettacolo del visibile e dell’invisibile!  
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Qui è il caso di aggiungere che non è necessario che noi, pur figli della rivoluzione 
scientifica, temiamo il termine <<invisibile>>. Perché, come ha scritto Merleau-Ponty nella 
sua ricordata opera postuma, “quando dico che ogni visibile è invisibile…che vedere è 
sempre vedere più di quanto si veda – non si deve intenderlo nel senso di una 
contraddizione - …Si deve comprendere che è la visibilità stessa a comportare una non 
visibilità – Nella misura stessa in cui io vedo, io non so quello che vedo (una persona 
familiare è non definita), e ciò non vuol dire che non ci sia qui niente, ma che il Wesen in 
questione è quello di un raggio di mondo tacitamente toccato…- L’invisibile del visibile. È 
la sua appartenenza a un raggio di mondo…si deve comprendere che il mondo 
sensibile…[non è solo] un ammasso di individui spazio-temporali. E questa logica non è 
né un prodotto della nostra costituzione psicofisica né un prodotto della nostra 
apparecchiatura categoriale, ma un prelevamento in un mondo di cui le nostre categorie, 
la nostra costituzione, la nostra <<soggettività>> esplicitano la membranatura” .  129

Perciò non bisogna temere di usare il termine <<invisibile>> per descrivere la nostra 
esperienza della realtà; si tratta solo di essere capaci di riconoscere che la scienza, la 
quale sembra disporre sovranamente del suo oggetto finché lo costruisce a partire dalle 
sue definizioni e conformemente al suo ideale di misura, è tuttavia impotente a illuminare 
l’esperienza del mondo alla quale attinge, anche se non lo dice. Insomma, si tratta di tener 
viva la nostra interrogazione sul mondo, grazie a una modalità di pensiero in grado di 
designare ciò che è, e sarà sempre, al di là dell’esprimibile. 
Si tratta di abituarci a non fissare il senso in ciò che il mondo ci offre qui e ora e a non 
nascondere l’enigma, il mistero, di fronte al quale siamo, e rimarremo. Si tratta di fare un 
po’ quello che fanno già i poeti e gli artisti, senza sminuire la loro capacità di conoscere 
veramente. Pensiamo, per esempio, a quello che fa Van Gogh, il quale, nota Franco Rella, 
“ha un rapporto peculiare con le cose: le deoggettivizza. Spingendo lo sguardo dentro i 
limiti dell’oggetto ne spezza la condizionatezza, ne muta lo statuto oggettuale. Il 
condizionato ci impediva di vedere l’incondizionato nella cosa, che ora invece si mostra: la 
luce dell’invisibile all’interno del visibile. La cosa cede allora al nostro sguardo tutto ciò che 
in essa si era accumulato e segretamente custodito. Le patate de I mangiatori di patate 
del 1885 non emanano soltanto il colore terroso della fatica e della fame, ma anche una 
luce che è ben più viva di quella che si disperde dalla cieca lampada che pende dal 
soffitto” .  130

8. L’orizzonte simbolico 

Evadere dalla prigione del pensiero unico è possibile quindi se, pur riconoscendo che la 
ricerca scientifica onora l’uomo e va proseguita, impariamo ad andare oltre quel pensiero 
del quantitativo che, da alcuni secoli, domina in Occidente e, oggi, ci imprigiona in modo 
tale da vietarci una <<visione>> più profonda del reale. Solo se saremo capaci di liberarci 
dalla schiavitù delle procedure gnoseologiche <<figlie>< dell’impalcatura classica logico-
epistematica, si aprirà per noi un <<varco>> verso un mondo e un’esperienza differenti.  
Si tratta allora di addestrarsi a un tipo di pensiero che, consapevole che la cosa più 
importante del mondo è forse proprio quella che non si può misurare, sia capace di far 
<<vibrare>>, simultaneamente, la doppia valenza della realtà, il cui volto ci appare non 
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univoco ma insuperabilmente <<doppio>>, enigmatico . Si tratta, insomma, di non 131

rinunciare a inventare linguaggi, di non rinunciare all’immaginazione, si tratta di non 
escludere la dimensione <<poetica>> dal nostro progetto conoscitivo, per rendere 
possibile un altro modo di vedere e di essere. Un modo di vedere simile a quello che 
intendeva Vico quando scriveva   che i poeti, conoscendo, <<creavano>> le cose, per 132

questo il loro nome, <<poeti>>, “lo stesso suona in greco che <<criatori>>. Essi, dunque, 
portavano le cose al loro essere, facevano essere le cose ”in forza di una corpolentissima 
fantasia, e, perché corpolentissima, li facevano con una meravigliosa sublimità, tal e tanta 
che perturbava all’eccesso essi medesimi che fingendo le si creavano” . È come dire che 133

le cose non possono venire all’esistenza nella loro <<meravigliosa sublimità>>, nel loro 
essere più vero, se il nostro pensiero non si accompagna a una <<corpolentissima 
fantasia>> e alla capacità di poesia. 
Il pericolo della nostra società tecnocratica, infatti, come ha scritto Panikkar,  è ridurre 
l’uomo e la realtà a due dimensioni: la sensibilità e l’intelletto, dimenticando che esiste un 
terzo occhio, un terzo <<organo>> che ci mette, come gli altri due in contatto con la realtà 
e ci fa vedere una dimensione della realtà altrimenti invisibile. E così come l’uomo “non 
può avere una percezione sensibile che non sia in qualche modo relazionata con 
l’intelletto…Allo stesso modo non si può avere alcuna percezione intellettuale, senza che 
al contempo sia presente la terza dimensione, facendoci sentire che nella dimensione 
intellettuale <<esiste di più>> di quello che l’intelletto ci rende accessibile….Non possiamo 
negare che proprio quei popoli che si autoproclamano <<sviluppati>> sono, in 
maggioranza, spiritualmente sottosviluppati e soffrono di un’atrofia culturale” . Superare 134

quest’atrofia e riappropriarci di una facoltà e di un terzo <<occhio>>, di cui ci ricordano 
l’esistenza uomini delle culture di tutti i tempi, non è forse il compito che è affidato a noi 
oggi? 
In effetti, la ragione decisiva per cui l’approccio <<scientifico>> non basta, non consiste 
solo nel fatto che esso tende ad essere <<riduttivo>> e <<unidimensionale>>, ma  nel 
fatto che, per lo più, esso rifiuta di riconoscere che il mondo non ha in se stesso il proprio 
fondamento, non ha in se stesso la propria completa spiegazione; rifiuta di riconoscere 
quello che Blumenberg  chiama l’assioma del mondo e cioè il principium rationis 135

insufficientis. Il mondo come tale, come totalità, rinvia ad <<altro>>, anche a prescindere 
dal fatto che si voglia dare o no un nome a questo <<altro>>. Un’idea, questa, che non 
dovrebbe apparire come esoterica dal momento che qualcosa del genere è senz’altro 
implicito nel concetto del <<Mistico>>, che un filosofo della logica come Wittgenstein 
introduce alla fine del suo Tractatus. In realtà, se non siamo distratti, se il nostro sguardo 
non è eccessivamente deformato, non avremo difficoltà a riconoscere quanto scrive Morin: 
“il volo della rondine, il saltellare del passero, il balzo del giaguaro, la luce di uno sguardo, 
non c’è nulla in questo mondo che non porti in sé mistero” .  136

 Vedi su questi temi le riflessioni del filosofo Jankélévitch  in V. Jankélévitch e B. Berlowitz, Quelque part 131
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Nel nostro approccio al mondo, perciò, occorre includere, non solo ai fini estetici o 
religiosi, ma anche ai fini conoscitivi, la dimensione <<altra>>, il <<mistero>>. Per questo 
scopo, recuperare l’orizzonte simbolico sembra l’atteggiamento più appropriato. 
Appartiene alla dimensione simbolica, infatti, una funzione fondamentale: quella di 
introdurre, di dirigerci verso una sfera che le nostre usuali abitudini di pensiero non ci 
rendono accessibile ma che – nonostante la presunzione della nostra comune fede 
percettiva, come la chiama Merleau-Ponty - è ineliminabile dalla nostra vita. L’orizzonte 
simbolico, dunque, nella misura in cui fa intravedere la realtà al di là dei limiti della 
conoscenza naturale, nella misura in cui ne <<evoca>> gli aspetti profondi, indecidibili e 
ineffabili, pur non <<descrivendo>> la realtà, lascia almeno che la mente costruisca 
rappresentazioni che, in parte e con modalità varie, colgano dimensioni che altrimenti 
sarebbero indicibili, e quindi rischierebbero di essere cancellate dall’esperienza umana.  
Anche da una serena analisi della <<fenomenologia>> della nostra quotidiana esperienza 
di <<parlanti>> sono rilevabili <<tracce>> di un comportamento, per così dire, naturaliter 
simbolico, pur se inconsapevole, che di continuo rinvia al di là dei limiti della conoscenza 
immediata, a testimonianza del fatto che un atteggiamento del genere può essere 
considerato un dato di esperienza, con dignità di conoscenza, e non un tentativo di fuga 
nelle nebbie alienanti di un malinteso <<misticismo>>.  
Tutti noi sperimentiamo, infatti, come scrive Taylor, che “non possiamo mai avere una 
visione chiara e complessiva di ciò che diciamo in un dato momento. Il nostro linguaggio è 
sempre più di quanto possiamo circoscrivere; è in un certo senso inesauribile” . Non è 137

forse vero che il nostro comunicare come pure il nostro essere nel mondo possono essere 
dispiegati solo su uno sfondo di significati che non possiamo mai pienamente dominare, 
anche perché è uno sfondo che rimodelliamo in continuazione? Per questo, la nostra 
attività di parlanti non è mai totalmente soggetta al nostro controllo consapevole, il nostro 
discorso conscio è come la punta di un iceberg. Il nostro parlare del mondo, cioè, non 
consiste in quell’aggregato di termini designativi propostoci nelle visioni empiriste. Tutto il 
nostro linguaggio non è mai confinabile, come troppo spesso pensiamo, solo nell’attività di 
parlare di cose. In realtà noi non parliamo mai solo di cose. Quotidianamente diamo 
espressione ai nostri sentimenti parlando anche di qualcos’altro, nel momento stesso in 
cui parliamo, per esempio, di fisica o di calcoli economici. Si tratta solo di prendere 
coscienza di ciò che continuamente facciamo e continuamente ci accade. È per questo 
che “non possiamo tracciare confini intorno al linguaggio prosastico in senso stretto e 
separarlo dalle altre creazioni umane simbolico-espressive: poesia, musica, arte, danza, 
ecc. “  .  138

Per noi che ci muoviamo secondo un’ottica fondamentalmente empirista e positivista, nelle 
loro diverse versioni, questa esperienza, tipicamente umana, per cui è quasi impossibile 
che noi possiamo conoscere o sperimentare veramente qualcosa se non procedendo 
talora a tentoni e cercando, magari inconsciamente, di mettere insieme aspetti non solo 
diversi ma anche lontani, appartenenti anche a dimensioni diverse della realtà, è 
continuamente descritta dai pensatori di tutti i tempi, e, in modi suggestivi, nella letteratura. 
Se pensiamo, per esempio, a un romanziere-poeta contemporaneo come Proust, per il 
quale anche cose molto <<materiali>> e oggettive come una <<madeleine>> di Cambray 
o il lastricato sconnesso di San Marco, non sono mai solo quello che un osservatore 
disinteressato e rigoroso potrebbe <<sperimentalmente>> verificare, ma sono anche e 
sempre qualcosa a cui manca una parte, ritroveremo lo stesso discorso che qui veniamo 
svolgendo. Un discorso confermato dalle osservazioni di uno storico e antropologo come 
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Norbert Elias quando scrive che “forse la caratteristica fondamentale della specie umana è 
la sua quasi illimitata capacità di assorbire, immagazzinare e assimilare nuove esperienze 
in forma di simboli” .  139

Ma allora l’approccio simbolico o poetico può e deve accompagnare, senza timidezze, il 
nostro rapporto con il mondo e con la vita. E, anche se l’idea di una conoscenza 
<<oggettivizzante>> oggi sembra più forte che mai, anche se tutto il nostro pensare 
quotidiano, non soltanto le scienze di ogni genere, è stato invaso dalla convinzione, 
magari inarticolata, che solo un resoconto oggettivo sia veramente soddisfacente e 
accettabile, abbiamo veramente bisogno, nella nostra società tecnologica, di riappropriarci 
di quella che Durand  chiama <<l’immaginazione simbolica>>; abbiamo bisogno di 140

riabituarci a un <<pensiero poetante>>. In altre parole, le categorie del campo del 
simbolico e del simbolo dovrebbero diventare un vero <<principio ermeneutico>> sia per 
rappresentare il nostro mondo, per dire <<cosa esso è>>, sia per consentire un approccio, 
una <<conoscenza>> e un’esperienza meno parziale di esso.  
Certo, il fatto che, da più punti di vista, venga sollevato il problema del simbolo ora, in 
questo nostro mondo e in questo periodo della storia, è forse in connessione anche con 
certi tratti della nostra <<modernità>>, e può diventare una risposta a questa stessa 
<<modernità>>, come scrive Ricoeur. Siamo, infatti, nel tempo dell’oblio dei segni del 
Sacro e della perdita dell’uomo stesso in quanto appartenente al Sacro. “Questo oblio, lo 
sappiamo, è la contropartita del compito grandioso di nutrire gli uomini, di soddisfare i 
bisogni, soggiogando la natura attraverso una tecnica planetaria” . Ma ha anche 141

introdotto, nella nostra esperienza, una distorsione e una mancanza, e, nel nostro 
rapporto con il mondo, una opacità. Perciò “nella stessa epoca in cui il nostro linguaggio si 
fa più preciso, più univoco – in una parola più tecnico…- in questa stessa epoca [abbiamo 
bisogno di] ricaricare il nostro linguaggio, ripartire dal pieno del linguaggio” . Questo 142

pieno è la funzione simbolica. E forse potremmo leggere come espressione di una ricerca 
di un pieno del linguaggio, anche il fatto che l’ermeneutica sia un modo così peculiare di 
essere e di pensare del nostro tempo: essa probabilmente vuole rappresentare ed 
esprimere proprio il bisogno di una rinnovata consapevolezza delle possibilità 
fondamentali dell’esistenza; vuole porsi, nell’epoca della perdita di ogni senso, come 
desiderio e come possibilità di conquista di un senso, che vada al di là del senso usuale, 
<<letterale>>, corrente. Perché è proprio la capacità di distanza dal senso comunemente 
dato, la condizione per comprendere meglio il mondo, per intendere, in profondità, di 
nuovo. Insomma, anche l’ermeneutica, acquisizione della modernità, potrebbe essere uno 
dei modi con i quali la modernità tenta di superare se stessa , tenta di andare oltre se 143

stessa e tenta di dirci che abbiamo bisogno di un altro tipo di pensiero. 
Ma, attenzione, ciò di cui qui parliamo non ha a che fare solo con il linguaggio; qui non si 
sostiene solo di ricorrere a ricostruzioni immaginarie dello spirito, a favole, per agevolare o 
economizzare operazioni mentali, per arricchire di emozioni e di significati il nostro dire. Il 
valore del simbolico sta nel fatto che il simbolo evoca, suggerisce; il simbolico è un 
pensiero <<legato>> (legato al dato, al detto) e <<libero>>, nello stesso tempo, come 
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scrive Ricoeur . I simboli, infatti, sono un tipo particolare di segni: perché non solo, come 144

ogni segno, mirano al di là di se stessi, e quindi riconducono il sensibile a un significato, 
ma, in più, i simboli, sono anche <<epifania>>  e cioè apparizione, nel e mediante il 145

significante, dell’indicibile. Perciò i simboli valgono anche per se stessi. Porsi nell’orizzonte 
simbolico quindi significa intravedere la parte <<in ombra>>, quella invisibile del mondo  
(delle cose, degli eventi, degli individui umani), quella parte non riducibile alla metà 
visibile, senza la quale, però, neppure il visibile è veramente completo e conosciuto. 
Questo approccio – che, lo abbiamo già sottolineato, è già un dato ineliminabile, pur se 
inconsapevole, dell’esistenza umana – può avere quindi un autentico valore di  
conoscenza.  
Anche se da quello che è stato detto emerge già qualche idea di simbolo, non si può non 
considerare che oggi il dibattito intorno a cosa si debba intendere con simbolo e funzione 
simbolica è particolarmente ampio e complesso, nonostante il fatto che da tale dibattito 
emergano, talora, teorie e analisi che appaiono vaghe e nebulose. In genere, la riflessione 
contemporanea sul simbolico si può considerare come una forte reazione 
all'intellettualismo di marca illuministica, tuttavia, poiché l’argomento è oggetto di diverse 
discipline e scienze, l’accentuazione di alcuni elementi più di altri, porta anche a 
significazioni diverse dell’unica realtà. Ai fini del nostro discorso non è molto importante 
entrare in questo dibattito (per le varie analisi e classificazioni su simboli e simbolismo si 
rimanda ai molti studi esistenti ). Può essere utile, invece, sottolineare qui solo alcune 146

conclusioni, ormai acquisite, della riflessione antropologica e filosofica contemporanea sul 
simbolo, perché senz’altro rilevanti ai fini dell’obiettivo che qui viene proposto e cioè il 
recupero della dimensione simbolica come approccio necessario per un’autentica 
esperienza umana, dotato anche di ampia valenza conoscitiva.  
Da più parti ormai si riconosce che il simbolico è un  dominio autonomo dell’esistente, al 
quale non si capisce perché si dovrebbe rifiutare a priori l’indipendenza che si accorda, 
oggi, molto volentieri, alla tecnica o all’organizzazione economica e sociale. Infatti, è un 
dato riconosciuto che “il simbolico è uno strumento altrettanto autonomo e produttivo 
quanto l’utensile. Simbolo e utensile possiedono in effetti molte proprietà comuni, e prima 
di tutto per il fatto che costituiscono entrambi una vittoria della deviazione in rapporto al 
reale. L’uomo invece di affrontare direttamente il reale, se ne allontana per meglio 
trionfarne. Invece di perdersi nell’istante, invece di immergersi nell’immediatezza del qui e 
dell’ora, in un mondo che non ha né orizzonte, né passato, né futuro, l’uomo, nel e col 
simbolo, organizza la sua esperienza prendendo le distanze in rapporto al mondo: come 
l’utensile è una distanza presa in rapporto all’oggetto, il simbolo è una distanza presa in 
rapporto alla realtà” . Su questa linea anche le riflessioni di Hans Blumenberg  147 148

attraverso le quali siamo portati ad individuare il fondamento essenziale e specifico della 
naturale e necessaria capacità simbolica dell’uomo nel rapporto con il mondo. Blumenberg 
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si chiede: “come è possibile che questo essere, [l’uomo], riesca a sopravvivere nonostante 
la sua inadeguatezza biologica? La risposta si può ridurre in una formula: non 
concedendosi, senza mediazioni, a questa realtà. Il rapporto dell’uomo con la realtà è 
indiretto, circostanziato, differito, selettivo e soprattutto <<metaforico>>…L’animal 
symbolicum domina la realtà …soltanto lasciandosela rappresentare; esso distoglie lo 
sguardo da ciò che lo perturba, e lo volge a ciò che gli è familiare”.  
Conclusioni analoghe avevano già condotto Cassirer ad analizzare, in testi famosi, 
l’esperienza umana da questo punto di vista. Egli pure era convinto che l’uomo si 
caratterizzasse per un rapporto sempre <<indiretto>> con il mondo. E’ vero, secondo 
Cassirer, che “l’uomo è retto dalle stesse leggi biologiche in atto in tutti gli altri organismi. 
Eppure nel mondo umano troviamo anche qualcosa di caratteristico che lo distingue da 
quello di ogni altra forma di vita…. Per così dire l’uomo ha scoperto un modo nuovo di 
adattarsi all’ambiente. Inserito tra il sistema recettivo e quello reattivo ( ritrovabili in tutte le 
specie animali), nell’uomo vi è un terzo sistema che si può chiamare sistema simbolico, 
l’apparizione del quale trasforma tutta la sua situazione esistenziale. Facendo un 
confronto con gli animali, si rileva che l’uomo non soltanto vive in una realtà più vasta ma 
anche, per così dire, in una nuova dimensione della realtà” .  L’uomo “non vive più in un 149

universo soltanto fisico, ma in un universo simbolico. Linguaggio, mito, arte e religione 
fanno parte di questo universo. Sono i fili colorati che tessono la rete simbolica, 
l’aggrovigliata trama dell’umana esperienza.…L’uomo non si trova più direttamente 
difronte alla realtà; per così dire, egli non può più vederla faccia a faccia….Invece di aver 
a che fare con le cose stesse, in un certo senso l’uomo è continuamente a colloquio con 
se medesimo. Egli vive all’interno di forme linguistiche, opere artistiche, simboli mitici, riti 
religiosi, tanto che non è più capace di vedere né di conoscere più nulla se non per il 
tramite di questa artificiale mediazione. La situazione è la stessa in campo teoretico e in 
quello pratico. Anche nel campo pratico l’uomo non vive in un mondo di puri fatti secondo i 
suoi bisogni e i suoi desideri più immediati. Vive, piuttosto, fra emozioni suscitate 
dall’immaginazione, fra paure e speranze, fra illusioni e disillusioni, fra fantasie e sogni.… 
Invece di definire <<uomo>> come animal rationale si dovrebbe dunque definirlo come 
animal symbolicum” .  150

Se questa è la condizione umana, non sarà difficile riconoscere, come si è già detto, che 
sarà proprio il recupero consapevole della dimensione simbolica – la dimensione in cui 
vive, anche senza saperlo, ogni essere umano -  a consentirci di sperimentare in un modo 
più pieno e più vero la nostra condizione umana, in un mondo dal quale, come dicono i 
poeti, <<gli dei>> sembrano fuggiti, lasciando il mondo stesso più povero e noi alla mercé 
di falsi idoli. 
A questo scopo, qui stiamo utilizzando <<simbolo>> soprattutto per indicare realtà che 
hanno la capacità di rimandare oltre, a un significato o a realtà ulteriori. Il termine 
<<simbolo>>, cioè, viene qui usato per mettere in evidenza una dimensione peculiare dei 
simboli e cioè il fatto che “non esprimono un significato univoco. Al contrario significano 
nella misura in cui formano relazioni, <<costellazioni>>: immagini che hanno una certa 
parentela e che evocano fenomeni emotivi simili, puntano a un significato che 
suggeriscono senza esplicitare…La <<parentela>> di queste immagini ci mostra come un 
simbolo…può diventare il nodo di un’immensa rete in cui ogni cosa prende un senso” . 151

L’approccio  simbolico quindi è quello che ci apre orizzonti più ampi e più veri, buttando 

 E. Cassirer, Saggio sull’uomo, cit., p. 79149

 Ivi, pp. 80-81; 150

 Vedi J. Naud, voce Simbolismo, in Dizionario di teologia fondamentale, Cittadella, Assisi(Pg) 1990 151



giù una parete di quella stanza buia nella quale siamo ermeticamente rinchiusi dal nostro 
monopensiero. 
Il simbolico, come lo intendiamo qui, dice: c’è più di me! Per questo non si può arrivare 
mai alla fine di un simbolo. Ed è proprio di un approccio del genere che abbiamo bisogno, 
nella nostra attuale esperienza della realtà,. Abbiamo bisogno di affinare questa abilità per 
allargare l’area del pensiero e dell’esperienza. 
Se analizziamo con attenzione l’etimologia della parola originaria greca, tradotta dal nostro 
termine <<simbolo>>, comprendiamo ancora meglio perché qui si privilegia la dimensione 
simbolica. Come è noto, la parola simbolo deriva dal greco syn = con, e ballō = mettere: 
symbállein significa quindi <<legare, tenere assieme>>. Un sumbalón era in origine un 
segno di riconoscimento, un oggetto tagliato in due metà il cui accostamento permetteva 
ai portatori di ognuna delle due parti di riconoscersi come fratelli e di accogliersi come tali 
senza essersi mai visti prima. 
Secondo l’etimologia, quindi, il simbolo opera una congiunzione facendo coincidere una 
figura sensibile e una realtà che non può essere colta né racchiusa pienamente in un 
linguaggio discorsivo o descrittivo. Perciò abbiamo prima parlato, citando Durand, di 
<<epifania>> a proposito del simbolo. Nella figura sensibile vista in un orizzonte simbolico, 
quindi, viene raggiunta, si manifesta, anche una realtà di altro ordine, appartenente al non 
formulabile e all’indicibile nel linguaggio delle scienze <<oggettive>>. Non formulabile o 
perché tale realtà oltrepassa la razionalità scientifica (pensiamo all’amore, per esempio), 
oppure perché tale realtà è troppo intensa, troppo ricca per poter essere racchiusa nella 
razionalità oggettiva e nel comune pensiero <<diretto>>. Il simbolo, così come qui è 
inteso, è ciò che rende presente una realtà che sfugge a ogni altra <<normale>> 
possibilità di presa, una realtà che è contemporaneamente vicinissima e lontana . 152

E’ quindi implicita nell’ottica simbolica, come qui viene proposta, l’idea che, nel nostro 
usuale approccio alla realtà, rimane sempre qualcosa di <<ulteriore>> che va oltre ciò che 
attualmente è nella nostra disponibilità: perciò prescindere da esso ci porterebbe a una 
esperienza limitata e limitante, e quindi incompleta, della realtà. Se ogni simbolo, in 
quanto tale, è suscettibile di avere almeno due interpretazioni opposte che si devono unire 
per riuscire ad avere un significato completo, assumere un orizzonte simbolico, nei 
confronti del reale, significa ritenere che il mondo non può essere ridotto soltanto alla 
faccia di esso che noi possiamo vedere in modo <<evidente>> e controllare attraverso 
procedure <<oggettive>>. Piuttosto dovremmo considerare, come scrive Ricoeur, che 
spesso, i simboli sono l’esperienza originaria, nel senso che senza di essi certe realtà 
umane sarebbero addirittura non sperimentabili completamente e non comunicabili. In 
questi casi, in modo particolare, (vedi i simboli del male umano come per esempio il 
concetto di macchia morale, deviazione, erranza ecc.), ma non solo in questi casi, i simboli 
“aprono un campo d’esperienza” altrimenti non dicibile, “sensibilizzano lo sguardo” . 153

Compito del simbolo e del pensare guidato dalla dimensione simbolica sarà, perciò, 
educare ad “infrangere il recinto incantato della coscienza di sé, della soggettività, 
spezzando il privilegio della riflessione”, in un certo senso andando al di là 
dell’antropologia. Da questo punto di vista, la nostra competenza simbolica, scrive 
Ricoeur, <<dà a pensare>> perché anche il Cogito è all’interno dell’essere e non 
viceversa . 154

Per questo occorre avere il coraggio di andare oltre l’idea comune che si ha del simbolo. 
Infatti, ha scritto Luc Benoist, “la nozione di simbolo, secondo l’idea che se ne ha 
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comunemente, si troverebbe relegata in un empireo supremo dove solo qualche curioso di 
arte medievale o di poesia alla Mallarmé andrebbe di rado a farle visita. È questo un 
equivoco assai singolare. Infatti ognuno di noi utilizza quotidianamente il simbolismo 
senza saperlo, così come il signor Jourdain [nel Borghese gentiluomo di Molière] parlava 
in prosa, dato che ogni parola è un simbolo” . E allora si tratta solo di diventare 155

consapevoli di questa dimensione, insostituibile, della nostra vita, recuperarla e attivarla, 
poiché, diversamente, la stessa interpretazione della nostra esperienza sarebbe falsata.. 
Ciò che emerge dal carattere stesso della funzione simbolica implica, quindi, l’impossibilità 
di accontentarsi del senso evidente delle cose e delle persone, implica la capacità di 
aggiungere loro il sovrappiù di altri sensi che le trasfigurino. Tutti noi disponiamo sempre di 
movimento per andare oltre: questo sovrappiù sperimentabile è appunto ciò che, 
richiamando su di sé tutte le ermeneutiche, le condanna a trasformarsi in statue di sale 
non appena pretendono, rivolgendosi verso di esso, di imprigionarlo e definirlo. Questo 
perché il libro sigillato dell’universo non si lascia leggere ad alta voce. Questo perché la 
natura rifugge dallo stupro dell’evidenza: solo ai mormorii e alla penombra ha confidato i 
suoi misteri. I suoi paesaggi rivelano le loro profondità solo all’alba o al crepuscolo, in 
mezzo ai vapori e alle nebbie. Sapere non è solo conoscere; è assaporare ciò che si 
intravede a metà strada. La realtà non esige di essere ridotta ai limiti del nostro pensiero 
calcolante, essa ci invita a effonderci nella sua assenza di limiti. Solo la parola sempre 
velata del simbolo ci può salvare dalla prigione nella quale è rinchiuso il nostro 
pensiero . 156

Alla domanda, che sorge spontanea, se ci possiamo fidare dei simboli, se i simboli 
abbiano una sicura validità conoscitiva, se siano un  modo sufficiente per sperimentare la 
realtà, si può rispondere con le parole di Elias: “la questione cruciale di se e quanto i 
simboli….corrispondano ai fatti, così come questi sono realmente, deve rimanere ambigua 
e in ultima analisi irrisolvibile. La ragione è ovvia. Il mondo è enorme….Eppure 
implicitamente l’ideale di un essere umano onnisciente, di una persona che conosce la 
verità di ogni cosa, svolge il suo ruolo in molte teorie classiche della conoscenza. 
L’immagine di un mondo finito che potrebbe essere conosciuto nella sua interezza da una 
persona è sottesa alle loro argomentazioni come un tacito assunto….E’ l’ideale inespresso 
sotteso all’approccio statico al problema della conoscenza condiviso da tutte le filosofie 
tradizionali” .  157

È a partire da questa consapevolezza, dall’idea che c’è sempre qualcosa di essenziale 
che manca, che sentiamo il bisogno di recuperare, in modo pieno ed esplicito, l’approccio 
simbolico alla realtà; atteggiamento questo che non ritiene quello che appare come 
sufficiente a una completa conoscenza. Si tratta di un atteggiamento che tende a guardare 
alle cose come ciò la cui <<illuminazione>> dipende da quello che manca. Per usare 
un’immagine musicale, l’approccio simbolico è quello che ci consente di udire insieme la 
parola e il silenzio che accompagnano ogni cosa e ogni evento di questo mondo. Proprio 
come la musica in cui suono e silenzio sono indissociabili, in cui l’incapacità di ascoltare il 
silenzio rende impossibile anche identificare i suoni, occorre che diventiamo capaci di 
uscire dalle comode cadenze del pensare e dell’argomentare oggettivi, unilineari, 
freddamente e coerentemente deduttivi, per intravedere <<il profilo della trascendenza 
suggerito dal profilo dell’apparenza>> .   158
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Ormai da tempo e da diverse voci siamo spinti in questa direzione. Già “il tardo Schelling, 
nella Filosofia della Rivelazione, ha scritto pagine straordinarie sullo stupore della ragione, 
sulla ragione attonita, che esce da se stessa, muta, di fronte alla realtà senza limiti, senza 
nomi, senza aggettivi. Le grandi pagine heideggeriane sulla noia di Wegmarken o dei 
Grundbegriffe der Metaphysik, o il grande saggio freudiano sull’Unheimliche vengono da 
qui, dalla percezione stupefatta di una assoluta trascendenza del reale rispetto al 
linguaggio, che, come ha detto Valery, di colpo <<arresta il cuore>>”  e che soltanto un 159

<<pensare e un parlare per simboli>> può, in qualche misura, esprimere. Il simbolo è 
infatti l’espressione più adeguata di quell’ <<intelletto fantastico>>, di cui parlava Novalis, 
attraverso cui noi percepiamo che “tutto il visibile è attaccato all’invisibile – l’udibile 
all’inudibile. Il sensibile a ciò che non può essere sentito. Forse il pensabile 
all’impensabile” .  160

Sì, l’orizzonte simbolico <<sensibilizza>> lo sguardo e <<apre un campo d’esperienza>> 
non altrimenti possibile . L’orizzonte simbolico è anche quello che consente spesso 161

all’uomo di <<sentire>>, ben prima di comprendere ed esplicitare razionalmente la propria 
esperienza. Anche per questo, forse, la conoscenza simbolica è una forma di conoscenza 
più piena e completa, perché coinvolge tutto l’uomo, è, per così dire, <<esistenziale>>. Il 
simbolo infatti non si ferma a promuovere la conoscenza puramente mentale di una realtà 
(indicandola, ricordandola, spiegandola…), ma stabilisce con essa anche una relazione .  162

Si capisce quindi il valore e la dignità epistemologica della conoscenza simbolica. La 
funzione del simbolo insomma non è solo quella comunicativa ma anche quella cognitiva, 
se è vero, come ci ha ricordato sopra Cassirer, che l’uomo naturalmente interpreta e 
traspone l’esperienza immediata che fa delle cose. “Egli è un essere che cerca il senso di 
ogni cosa, che simbolizza nello stesso tempo che concettualizza. La funzione del simbolo, 
perciò, non è solo quella d’instaurare un legame tra gli uomini, ma più ampiamente di 
esprimere delle relazioni tra l’uomo e il cosmo. Il simbolo interviene come mediatore in tutti 
i rapporti che l’uomo intrattiene con il mondo che lo circonda” .  163

La dimensione simbolica è perciò un necessario supplemento di esperienza e di 
conoscenza, può condurre a un nuovo modo di essere e di pensare, può rendere possibile 
quel modo di vedere e di sperimentare la vita, più ampio e profondo, evocato dalle parole 
del poeta secondo cui: 

E’ un tempio la Natura, dove a volte parole 
escono confuse da viventi pilastri 
e che l’uomo attraversa tra foreste di simboli 
che gli lanciano occhiate familiari.  164

Non ci sembrerà strano allora pensare il mondo stesso come <<un tessuto simbolico>> 
che solo lo sguardo attento può rivelare, come ha scritto Simone Weil . Allora capiremo 165

che, se i simboli fanno parte del nostro mondo, soltanto se sapremo <<riposizionare>> la 
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nostra esistenza in un orizzonte simbolico potremo reimparare un modo diverso di 
guardare le cose, gli eventi, gli esseri umani, noi stessi. Solo se sapremo <<trasgredire la 
fedeltà realistica>>, potremo <<restare complici del mistero del reale>> , illuminando con 166

lo <<stupore>> il nostro paesaggio consueto e consunto. L’immaginazione simbolica 
aiuterà anche noi, come l’Alice della <<Meraviglia>> di Carroll, a capire che, per 
conoscere noi stessi e il mondo, dobbiamo passare attraverso lo specchio, per entrare in 
un mondo che è l’altra faccia – la parte che manca, anche se non l’unica vera - di quello 
che abitiamo. Si tratta, è vero, di un metodo di approccio alla realtà rimosso e dimenticato, 
ma solo riappropriandoci di esso diventeremo capaci di liberarci veramente da quella 
modalità di pensiero che oggi ci tiene imprigionati, e che, impedendoci di sperimentare 
pienamente la nostra umanità e il nostro mondo, trasforma questo tempo in cui viviamo nel 
tempo della <<povertà>> e delle <<passioni tristi>>.  
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